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Voruwrt su diesem Buche 

Man lieht niehi die Systeme^ Falsifikate veräiig- 
steter Beunruhigung. Erfinden tfneer QetMß; Auf^ 
mr Metnode Angelegenheit pwikimm' AJbnbia» 
Ißfventändnisse hle&tm unvermaiäUd^^ ManiteUt 
es mvor ohne Bedauern fest. 

Einstein 



ZU VATHEK 

William Beckford schrieb 1781 Vathek. Die Be- 
deutung dieses literarischen Geschehnisses wird 

versucht darzustellen. 

Ein Buch der artistischen Imagination, der Will- 
kür; die Laune des Spleens wird von Beck- 
foid zur Tedinik gerundet; eine ansteigende 
Phantastik, beginnend mit dem unzähligen Qlanz 
des Kalifats; von dort aufbrechend ein Zug zu 
Wundern satanischer Trucs, der durrhrankt wird 
von groteskem Spiel. Die unermeßliche Gier 
des Vathek, die keusche Perversität seiner Mutter 
Karathis hemmen und beeilen den Zug in die 
Oelieimnisse des Eblis. 

Vathek ist das Buch der unerschöpflichen Oler, 

des überspreizten Willens zur Originalität; endend 

in höllischer Langeweile, verzweifelnder Banalität. 
(Man kennt Arten der Langeweile, die Be- 
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deutun^, sogar Erhabenheit enthält, und durch 
große Werke, schwere Verbrechen, ja Wahn- 
sinn enttiiindeii wird.) 

Vatbek ist ein Kunstmärchen. Der Glaul>e an 
die Realitäl; die Möglicfakett des Märchens 

schwand; da der Mythus ausstarb, gingf dem 
Märchen der gläubige Gehalt verloren (das 
Märchen ist Anekdote des Mythenepos), doch 
ein Wilie blieb, übermüde der Wirklichkeit, und 
erfindet sie im Sinn des omamentalen l^dliaften 
Zusammenhangs; Tautologie, Allgemeines, Be- 
kanntes werden gemieden. Das Wunder wandelte 
sich zum Wunderlichen, das Staunen, die rehViöse 
Unbegreiflichkeit wurde Bluff. Das tihrwürdige, 
in Gott Mögliche, die Unermeßlichkeit des Ge- 
schehens verengte zum begrenzt Unmöglichen, 
WO am Ausgang die Dinge zendchten oder in 
' bürgerliche Oeldse einfahren. Das Kunstmärchen 
sei ein Archaismus benannt, worin kostbare 
Triebe, die ihre Wirklichkeit verloren, sich 
wiederzeichnen. 

Man besitzt hier ein Beispiel, wie Religiöses 
ästhetisch abwirkt und geheim im Poetischen 
besteht. (Man erküre hieraus die öftere Umkehr 
des „Artisten" zur Kirche, welche in der immer 
gefühlten Verwandtschaft ästhetischer und reli- 
giöser Transzendenz sich gründet.) Das Kunst- 
märchen meidet wie der Mythus die Psychotonrie. 
Der unnennbare Glaube an den Helden des 
Mythus wird ästhetisches Erstaunen über die 
wundersamen Kräfte der Kunst, welche die 
Realität ausschaltet, deren Kraft und deren Wahr- 
heit in dem kompositionellen Zusammenhang und 
der Bildkraft wohnt, denen eine rationelle Er- 
klärung ebenso entfremdet ist wie der Einheit 
des mythischen Vorgangs. 

Vathek ist ein Gleichnis des unerreichlichen 
Mysteriums, das einer englischen moralischen 
Firbung nicht entbehrt. Das Fanatische Ist 
etwa ein unbekömmtiches Regulativ; aber wenn 



das Buch die Moralität der Grenze leise bedeutet, 
so weist es auf die Kraft des Imaginären, dieser 
wahrhaften Essenz hin. Das Leben des Mäch- 
tigsten, der jede seiner Wiliensregungen ver- 
wirididten kann, geht an der Leere seiner 
Imagination, an einem begelirten Traum zu« 
grande. Dies ist die verborgene Idee des spiri- 
tuellen Buches, in dem die Personen stilisiert 
sind, dessen Magie sich in mathematisch be- 
stimmte Anschauung umsetzt. 
Oft persifhert der Erzähler das Märchenhafte 
und verdenlct es zur Groteske; er fiel einem 
feineren Snobbismus anheim, ist der Form des 
typischen Sehens und Erlebens müde, genießt 
zur stärkeren Reizung vieles in superlativischer 
Form, er begründet vor allen Dingen nicht, 
schreibt er doch geradezu, um mit der Willkür 
die Kausalität zu beschämen. 
Die Menschen des Vathek sind zur Bedingungs- 
losigkeit gesteigert, sie verwerfen vor allem den 
abbildenden Positivismus und suchen, was tlire 
Willkür übertreffe, — das unbeantwortete Stau- 
nen, dessen ! ösung unmöglich; denn für den 
Phantastischen verliert jeder Gegenstand durch 
Existenz seinen Wert; er verwirft eigentlich die 
Welt, und sein Gott ist Proteus. Der Phantast 
erschöpft sich leicht, da er die ReaUtät nicht 
ertragt, sondern hinweg hetzt Beckford erledigte 
sich an Vathek; er hätte nur variieren können, 
im gleiche!! Oriindgefühl befang-en. 
Wir finden in Vathek einen stilisierenden Ratio- 
nalismus, dem Organischem fremd ist. Seine 
Wasserfälle, Sonne und Mond, Berge und Wälder 
sind streng modellierte Objekte, voll mathe» 
mathischer Qenauheit. Das Phantastische war für 
Beckford kein Vorwand für ein Sentiment, 
romantische Ironie oder einen Vergleich hetero- 
gener Momente, alles Mittel der Dichter de 
seconde ordre. 

Beckford ist der Vater der Heutigen, die ent- 



wicklungslos im genauen Fieber des intellek- 
tuellen Spleens produzieren ; dieser Kunstiichkeit, 
da der Stoff sich gewissermaßen aus ornamen- 
talen -literarischen Assoziationen weiterbildet, 
liegen ein ästhetischer Pessimismus, eine 
Anästhesie für das Lebendige, eine besonders reiz- 
bare Sensibilität zugrunde. Diese Bestimmtheit 
weist sie auf das sorgsam Eigetstete ; ihre Land- 
schaften, Menschen sind Konstruktionen. Ich 
möchte diese Erfinder im Gleichnis Schwarzweiße 
nennen; solche, die mit passionierten Grenzen 
des Abstrakten arbeiten. 

Vathek versetzt den Leser in einen künstlichen 
Rausch» einen kfihlen, hellen Zustand; Vathek 
läßt nicht die Butterblume auf dem Stengel, er 
rasiert sie Sie erinnert ihn an. ein Ornament, 
ist ihm als Blume nicht genug, weil nicht sein 
geometrischer Wille darin ist. 
Vathek eröffnet die Reihe der Bücher, welche 
Erkenntnis und Züchten purer Kunst gewährten, 
in das Gebiet abgeschlossener Imagination ver- 
wiesen, und die Kraft eines in sich vollendeten 
Organismus erlangten. Damit wurde dem atle^ 
gorischen Charakter der Literatur ein Ende ge- 
setzt; zunächst durchdrang die Gewißheit einer 
isolierten Kunst, die gesetzmäßige Willkür. Man 
sucht kostbare Materiale auf, die gewissenhafte 
Technik fordert Auslese und Seltenheit. Als wert- 
vollste neuere Oeuvres dieser Klasse bezeichne ich : 
Mallarm^, Herodiade ; Plaubert, Herodias, Beards- 
ley, Under the hill; Baudelaire, Harmonies. 
Swinburnes Balladen, Einsteins Bebuquin. 
Diese Künstler erinnerten uns seit langer Zeit 
wieder der rhythmischen Anschauun?skraft ge- 
formier Sinne, der Bildhaftigkeit des Kunstwerks 
und seiner konstruktiven Art Sie zeigten, es 
ist nicht gestattet, mit Kunst Assoziationen zu 
erregen (die Ausgeburt der didaktischen Kunst) 
oder zwischen heterogenen Momenten (groben 
romantischen Mitteln) zu voltigieren, sondern 
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daß ein Wort unreal und 'dicht wie ein Kreis 
sei, die Bilder auseinander hervorgehen im ge- 
stuften Wechsel der symbolisierten Or^^ane. Diese 
Künstler befreiten uns von der langeweilenden 
Wörtlichkeit j^eg^enständlicher Sentimentalität. Die 
noces spirituelles der Bilder und ihrer Organe, die 
vdllisr einem musilcalischen Oesetz Untertan 
werden, die Verwendung aller physiologischen 
Fähigkeit im ästhetischen Gebrauch zur Er- 
zeugxingf de? adäquaten Bildes danken wir ihnen. 
Diese Künstler zeigten den nützlichsten Gebrauch 
objektiver Kunstmittel; ihre Persönlichkeit ver- 
zichtete auf unsachliche Darstellung, sie lehnten 
das Interessante der komplizierten, so konstnik- 
tionslosen Seele ab und zehrten eifrig die Per- 
son in der Zucht der künstlerischen Auswahl auf. 
Eines ihrer Gesetze; man gebe konzentrierte 
Resultate — keine Wege. Ein reiner ästhetischer 
Piatonismus. George zog allzu voreilig daraus den 
Schluß, das lange Gedicht sei unmöglich. Dies 
eine Frage der Technik, welche in langer Tra- 
dition wächst durch Darstellen verwandter Motive. 
Diese Künstler stellten das jQesetzmäBige der 
Kunst, Technik und Form, wirksam dem zer- 
fließenden Individualismus, unkünstlerischer, ana- 
lytischer Psychologie — der Kunst als Ausdruck 
entgegen. 



DIDAKTISCHES FOR ZURÜCKGEBLIEBENE 



Ich danke Ihnen, daß ich Ihr Buch lesen durfte; 
dieser Dank ist um so kiältiger, aiä ich Ihnen 
den freundschaftlichen Rat zu g^n wage, es 
nicht drucken zu lassen. Ihr Roman besitzt 
ganz die liebliche und gewaltige Verwirrung der 
deutschen Bücher, einen nebulosen Reichtum, 
dessen Fülle zu ühertreffen kaum noch einem 
anderen Volk G;el innen wird. Was erfuhr ich 
alles hieraus über Bücher, weldie die Zustände 
und Handlungen Ihrer Menschen bestimmen, z. B. 
wie Hans nicht Grete heiraten kann, da er 
Kirkegaard und Pascal mit staikem hingegebenen 
Gefühl gelesen hat Aber ist dies ein Erlebnis 
des Hans? Zweifellos, und doch nicht. Hans 
ist eher Attribut jenes Buches, eine belang- 
lose Anekdote aus dem Schicksal Pascals, der 
alle Zeiten durchzieht. Es ist kein formal ein- 
heitliches Geschehnis, da Hans zu sehr aus sich 
herausgeht, in eine Sache, die nicht in ihm ge- 
funden ist; die Ihren Personen eigentlich nicht ge- 
hört. Und dann, das Schicksal des Buches ist 
stärker gewesen als die Aufnahmefähigkeit Ihrer 
Helden. Sehen Sie, es ist schön, daß Sie soviel 
lesen, das denkt man dabei, und gebildet sind. 
Aber wieviel Sachen, Gedanken und Geschehnisse 
importieren Sie mit Ihrer EHdung? Wissensdiaft- 
Ucher Archaismus ist es, Pascal auf Ihre Menschen 
einwirken zu lassen, und zwischen zwei Hand- 
lungen schieben Sie ein Ruch. Jedoch warum? 
Weil Sie dramatische Szenen im Kopfe haben, 
die nur durch eine Eselsbrücke gekuppelt 
werden können. Man lehrt oft: der Roman 
schildert, das Drama agiert oder etwa Ähnliches. 
Nein, das ist falsch. Der Unterschied begründet 
sich in der Sprache, die Sprache des Dramas 
muß Gesten erregen, die des Epos klingende Vor- 
stellunoren, und im Unterschied von Gebärde und 
Vorstellung wurzelt der Unterschied beider. 
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Man spricht von Schilderung, und wer rühmte 
da nicht Homer und Goethe. Jedoch ich ver- 
sichere Ihnen, Homer schildert wenig und ganz 
konventionell, und Goethe ist eher Biograph 
als Epiker. Sie möchten hier einwenden: Schil- 
derungen retardieren, sie sind Pausen. Nein, 
Schilderungen bereiten Neues vor und bezeichnen 
oft einen Mangel des Schriftstellers. Goethe ist 
ein Biograph, der über alles sich liebt und mit 
jedem Buch sich entwickelt. Der Epiker gestaltet 
ein Geschehen, seine Tugend fordert, daß er sich 
nur so weit züchtet, als es das Geschehnis will. 
Er ist in seinem Buch befangfen. Qoethe geht 
immer über das Buch und seinen Plan hinaus, 
und darin redet seine Gewalt. Er verbreitert die 
Stellen, wo er Gelegenheit findet, sein Auge und 
seine Vorstellungskraft m stärken und zu er- 
ziehen. Goethe ist in seinen Epen eher ein Ver- 
breiter von Bildung und Einsicht, als von Kunst 
Dies zu merken und noch mehr zu sagen, ist 
schwierig, da er wie kein Deutscher außer Edc- 
hart unsere Sprache beeinflußte. Wir wohnen 
bei ihm einem vielleicht ganz unmittelbaren 
künstlerischen Vorgang bei, der sich aber nicht 
weit genug auf die epische Form erstreckt. Goethe 
vergißt oft über der Köstlichkeit des Sprach- 
schaffens <las Epos. Anders Homer und Flaubert 
Hier dient das Wort dem Epos und wird er- 
funden nicht um einen Menschen zu entwickeln, 
sondern ein Geschehen ausnizeichnen. Goethe 
verweilt da, wo seine Person es braucht. 
Der Deutsche erreicht selten die aequitas animi, 
die Voraussetzung eines geglichenen Werkes ist, 
und er bewegt sich immer im Werden und im 
Schaffen. Sehen Sie, ich meine, Sie smd zum 
Ende Ihres Buches ein anderer Mensch ate 
bei Beginn und in der Mitte. Sie schreiben 
weniger, um ein Buch, als um sich zu machen. 
Das mag Ihnen viel wert sein, ob aber dem 
Leser? Der deutsche Schriftsteller setzt im ge- 
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heimen einen Leser, der unter ihm steht, einen 
Servilen, voraus; der Romane hingegen einen 
deutlich und leidenschaftlich Schauenden oder 
gar keinen. Ich weiB» wessen Moralitat in beiden 
Fällen vernünftiger steht, Wir haben so eine, 
verzeihen Sie das schlimme Wort, „kosmische" Auf- 
fa?;si!n{^ der Person, der Lateiner eher eine berufs- 
mäßige, und nichts hört er so entfremdet wie den 
Dilettanten. Welche Torkelei, Sie klönen, Reich- 
tum steclce in deutschen Romanen, zum wenig^ 
sten oft Philosophie. Oerade diese hat Merk* 
würdiges hervorgebracht Ist Ihr Hans denn nicht 
ein intellektueller Romantiker, der zwischen dem 
einzelnen und einem Begriff taumelnd und 
wie ein Schatten einherschwankt? Ihr Buch ist 
sozusagen doppelbödig. Dabei liebe ich Sie mehr 
als einen armen abgeklärten Dichter; denn 
schlieSlich ist dieser nur scheinbar genauer, weil 
er eben leichtsinniger philosophierte. Sie werden 
mir sagen: in Flaubert steckt auch eine Welt« 
anschauung. Vielleicht aber dann sicher eine 
epische. Eine, die nur dient, daß man betrachte. 
Und Cervantes, hat er nicht Humor? Ich weiß 
nicht recht. Dies alles sind Worte, die einer 
genauen Erklärung bedürfen, und man muß 
schauen, was dann übrig bleibt Bei beiden sehe 
ich nichts anderes als eine strenge Erziehung^ zum 
Epiker. Flaubert entzog seinen Sentiments die 
persönliche Teilnahme. Ich höre, wie Sie mit 
Nietzsche rufen: er war ein Nihilist, er tötete 
sich selbst. Merkwürdig dieser angebliche Selbst- 
mord, bei dem man ehie Bovary gewinnt Viel- 
leicht sonderte er seine Kräfte und setzte sie 
leidenschaftlich auf eine Karte. Er schied aus 
seinem Denken das L^nnötige aus, und beim 
Schreiben besann er sich nur auf Dinge, die 
seinen Roman fördern. Ihre Personen leben im 
melodramatischen Rhythmus einer Phiiosopliie, 
der sie sich' bald nähern, bald entziehen. Die 
Bovary lebt demgemäß, wie es das Kunstwerk 
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bedarf. Was ich darunter verstehe? Sie lebt 
immer so, daß man es sieht, so daß an keinem 
Punkte in einer zweiten Etage gespidt wird. 
In einem plötzlich geöffneten Nebenzimmer. Und 
warum? Weil der Dichter in dem Geschehnis 
unterging, nicht in einzelnen Figuren, und ZU 
opfern verstand. In Ihrem Buch oder in Wilhelm 
Meister (Sie sehen, ich stelle Sie hoch) steht 
Gescheites, das in der Bovary vielleicht nicht 
zu finden ist Aber dafflr unterbrechen Sie auch 
das Geschehen mit einer rüden Selbstsucht. 
Flaubert teilte sich allen Dingen in gleichem 
Maße mit; allerdings privatim haßte er die Bour- 
geois seiner Bücher. Der Deutsche will immer 
hinauf, und mit einem Kapitel überwindet er das 
vorige, und zum Schluß überschreitet er mit dem 
Leser das ganze Buch. Sie entgegnen mir, ich 
redete hier unaufhörlich von den einseitigen un- 
normalen Artisten. Nein, ich glaube kaum. Ich 
unterscheide sehr zwischen dem Dichter und dem 
Poetischen. Der Deutsche wird oft künstlich imd 
pauvre, wenn er sich distanciert, was heule sehr 
Mode ist. Nehmen Sie George, was verlor 
dieser Mann alles auf dem Wege zum Gedicht; 
wie lange verharrte er in der Vorbereitung. 
Endlich dort angelangt, wie verarmt. Der 
Deutsche stilisiert entweder zum Kunstgewerbe- 
kosmos oder frar nicht und teilt nur das Ganze 
mit. Der Lateiner gibt dem Kunstwerk nichts 
als dies, zugleich aber den anderen ein Mittel, 
weitere Dinge zu bereichern, vereinfachen usw. 
Nach einem großen deutschen Werk läßt sich 
schwer etwas anderes tun aJs das Gegenteil be- 
ginnen oder nachahmen. Denn der Mann ver- 
suchte, in seinem Werk alles zu leisten. Der 
Deutsche diskutiert in seinen Werken, er spielt 
einen Menschen gegen den andern aus. Man 
erfand dafür das Wort Charakter, was oft besagte, 
die Figur reicht weit über den Roman hmaus, 
sie führt ein Leben nach dem Tode weiter. At>er 
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wir sprechen vorn Künstlichen, der ist nichts als 
unsachlich und gibt Pointen. Ob eine Pointe im 
sprachlichen oder gegenständlichen Sinn, ist gleich. 
Der Poetische hingegen scheint mir ein ebenso 
Ud^enswürdiger wie gefährlicher Trottel. Gerade 
die Deutschen besitzen den seltenen poetischen 
Menschen in Jean Paul. Wieviel dichterische 
Empfindungen sind dort angehäuft; einen ge- 
säuberten Jean Paul kann ich mir nicht vor- 
stelleu, ungelieuer wäre er. Aber er verspürte 
und fand kdne Schidcsale, und so bleibt er leicht 
und vfitng. Die Griechen wählten die Ananke^ 
die Athe, um sich zur Form zu zwingen. Balzac 
fand die Gier irnd Flauhertden allmählichen Tod — 
das Sichgleichbleiben oder das Kleimverden — , der 
ungesehen erstickt. Sie entdeckten Kräfte, die 
unentrinnbar sind; nur solche erzeugen die i orm. 
Die Griechen gaben «inen religiösen Zwang» die 
Lateiner entdeckten Motive, die man glauben 
muß. Sie waren durchaus konventionell und ver- 
bindlich. Der Deutsche hingegen baut zumeist auf 
dem Letzten auf, das er errang, auf dem Augen- 
bhckiichen. Denn diese Deutschen sind ein un- 
genaues vages Volk, ein beispielloses Kompen- 
dium von EinzdflUen, und keiner widerlegt so 
gern wie der Deutsche. Sonderlich jetzt biegen 
wir um, Büdier, wie Die kleine Stadt von Hein- 
rieh Mann, versprechen uns die Möglichkeit von 
Romanen, während der heutige Franzose leicht 
Weltanschauungsdichter wird. Nehmen Sie die 
Porte etroite von Gide, oder Claudel. Charles 
Louis Philippe schrieb einmal : „Man braucht jetzt 
Barbaren, man muB jetzt ganz nahe bei Gott 
gelebt haben, ohne ihn in Büchern studiert zu 
haben. Eine Vision der lebendigen Natur brauchen 
wir, damit man Kraft habe, ja, selbst Mut. Die Zeit 
des Dilettantismus der sanften Mittel ist vorüber, 
heute beginnt die Zeit der Leidenschaft. Ich 
weiß nicht, ob der eine oder andere unter uns 
ein großer Schriftsteller ist, aber das weiß kh. 
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wir gehören zum Geschlecht derer, die kommen 
werden, darunter ist sicher einer der Icleinen 
Propheten, die den Christus vor seiner Ankunft 
verkündigten und schon da nach seiner Lehre 
predigten/' Vorher sprach er von Anatole France, 
dann fährt er mit dem Idioten Dostojewskis fort: 
„Hier, sag^t er, ist das Werk eines Barbaren, 
alle menschliciieii Fragen werden mit Leiden- 
sdiaft abgehandelt^ nundimal war idi toll vor 
Sdiönheit. Seine Personen sind zugletdi einfach 
und kompliziert/' Das ist von einem Menschen 
gesihiiebcn, der einsieht, dnß man in Frank- 
reich fast zuviel Literatur getrieben hat, so daß 
es kaum noch einen Zustand gibt, der nicht 
literarisch fixiert worden wäre. Zunächst dichtet 
man dort in sinnlichen Abstralcten und löst fast 
zu sehr auf. Uns hingegen kolportierte man 
einen Gegensatz zwischen Literatur und Leben, 
und die Verschmelzung beider kommt selten über 
eine absonderliche Groteske hinaus. Philippe 
schrieb diesen kurzen und wichtigen Satz, „die 
Menschen Dostojewskis seien zugleich einfach 
und kompliziert^^ Sehen Sie von ekiem 
ganzen Kern, einem Alctionszentnim aus, ge> 
schiebt dort alles. Der Mensch ist von Anbeginn 
Roman. Dieser entfaltet sich in jedem Kapitel 
mehr und nach immer neuen Seiten hin. Er wird 
plastisch und das Fpos führt ihm neue Menschen 
zu, woran er sich äußert und seiner selbst gewahr 
wird. Dann erschrickt er fiber sich selbst, denn 
so viel Schicksal ffir JVlenschen zu sein erträgt 
er nicht. Er kann nicht unter die Menschen den 
Tod bringen, hierin besteht seine Sünde: daß 
ein Mensch um seinetwillen gemordet werden 
mußte. Hier steht sein Schicksal. Der Idiot bedarf 
des Romans, sonst bliebe er nichtig. Das Drama 
kann ihm nicht helfen und das Leben aucli nicht. 
Er wird auf ganz wenige Wochen lebendig, wn 
wieder zurückzufallen. Der Idiot verlangt nach 
Mensdien, die ihn erwidern und erleben, sonst 
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wäre er nidits, MenscheOi denen er zum Schick- 
sal anschwillt, und diese Menschen wiederum 
brauchen ihn. Sie sind nötig aufeinander an- 
gewiesen und leben vom Wachsein des Idioten. 
Madame Bovary, was wäre sie ohne die Mcn^i heii 
des Buches, und Ihr Hans, was wäre er ohne 
die Dinge, die Bücher, die Kämpfe, die nicht im 
Buche stehen. Der Deutsche schreibt Bruchstücke 
einer Biographie und wagft nur selten gewalt* 
tätige Ausschnitte. Er löst die Gestalt in Fremd- 
körpern auf tind verbindet sie durch Surrogate, 
Erklärungen oder Ähnliches. Wie er oft erläutert, 
da er der seelischen Übereinkünfte ermangelt. 
Diese Menschen, der Idiot, die Bovary, sind ein- 
fach'. Heißt dies anderes, als sie decken sich mit 
dem Buch, und wird dies nicht ganz bei 
uns bleiben, und sind die I^ge dort nicht so 
gültig, daß sie immer sein werden? Meinungen, 
Entwicklungen und Historien werden nie ein- 
deutig" und notwendig, werden nie Schicksale. 
Im Drama ist zumeist alles geschehen, wir erleben 
nur die Wirkung, das Ausbreiten der Geste. Im 
Epos geschieht es, — die Geste ist darum un- 
möglich. Um so mehr Formung verlangt der 
Roman. Er ist sicher keine Verbreiterung oder ein 
Abgeleitetes von irgendeiner Gattung. Ohne den 
Roman wäre die Menschheit unvollständig; denn 
sie bedarf des epischen Schauens. Hier gelange 
ich zum Wichtigen; der Erziehung zum Epiker. 
Das Ganze besteht darin, Menschen so stark zu 
sehen, daß sie einander zum Schicksal werden, 
aber nichts außer diesen Menschen. Das heißt, 
sie müssen von sich ausdrehen und in !;icb ver- 
bleiben. Nicht von einer außenstehenden Sache 
oder Idee, 

Es darf nichts mehr sein außer diesen Menschen; 
denn anderes schwächt und lenkt ab. Diese 
Menschen müssen sich stark lieben, befeinden 
und alle Zwischendinge absorbieren. Sie dürfen 
nicht seU>stsüchtig sem und ihre Biographie 
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bringen, keine Gedanken über Dinge oder Apercus, 
keine Oegeitstände zwischen sich aufbauen, keine 
Philosophen und Privatgefuhle. Sie müssen sich 
ganz dem Geschehen hingeben. Der Sinn des 

Romans ist, Menschen und Dinge in einem Zug 
zu bewegcen, der Roman gibt nicht das Leben 
der Menscht ri, sondern die Zeit, da sie sich be- 
wegen, um ihr Schicksal zu erzeugen. 
Und was bleibt mir, dem Dichter, beklagen Sie 
sich? Noch lebe ich. 

Ihnen gehört alles, diese Menschen, diese Schick- 
sale und viele andere Bücher, die Sie schreiben 
werden. Verringern Sie das nicht, indem Sie sich 
ungelöst einmischen. Sie müssen ganz darin sein, 
nicht ihren Roman schlechter machen, als Sie 
sind. Eine Person, deren Etappen nicht voll- 
kommen sachliche Taten sind, bleibt immer 
Dilettont. 

Aber lebe ich nicht über den Roman hinaus? 

Oh, wollen Sic drei Bücher in einem schreiben'^ 
Haben Sie Geduld, sonst verfallen Sie einer An- 
häuhing von Fragmenten, und das Fragment ist 
die schwerste Sünde. Schreiben Sie einfach und 
kompliziert. 

Seien Sie in der Nähe Gottes, d. i. ursprunglich 
von Ihrem Innern aus. Dann entwickeln Sie 

auch nicht sich in Ihren Romanen, wenn Sie 
über Ideologien und Dinge hinaus zu den Ur- 
sprüngen gelangen. 



17 



2 



zu PAUL CLAUDEL 



Die heutige Kunst zieht auf die ihr einentümliche 
autonome Kraft sich zurück. Die Maler gedachten 
des optisch Dementaren, der apriorischen Grund- 
lagen ihrer Kunst Wir sehen die Dinge nicht, 
sie umschmeichelnd oder ihnen unterworfen, viel- 
mehr nach den uns gemäßen Elementen, wodurch 
sie Körper werden. Der Raum bedeutet uns nicht 
ein suggeriertes Medium oder farbige Assoziation ; 
er gilt uns als Sinn des Malens überhaupt, Malen 
heißt Kaum sdiaifeii, zu gesetzmäßigen Körpern 
verdichten, die zu heftiger Einheit gedringt 
werden. 

In jeder unserer heutigen Künste bemerkt m«m 
ein Erwachen autonomer Kräfte, eine Zunahme 
bewußter Aktivität. Diese ist nur gesetzmäßig 
zu äußern möglich ; somit gewinnen wir viel- 
leicht die Kraft der Demut zurück, den Wilien 
zum Stil, der das Absonderliche verstößt. 
Man warf uns vor — „Ihr seid Schulmeister, von 
Ahstralctionen verfuhrt; steril ist euch Hirn und 
Auge, ihr vergaßt die I<raft der Anwendung. Ab- 
straktion ist unsinnlich, undfchterisch, ist das tote 
Ende jeden Prozesses." 

Es ist zu entgegnen: „Wir gebrauchen keine 
Abstraktionen. Gerade wir schaffen das Unmittel- 
bare, Liernente, die Voraussetzung des Lebens 
sind; das Nötige Langvergessene." 
Man darf mandi Heutigen als Künstler des Un- 
mittelbaren ansprechen. 

So verfuhren einige Dichter: sie verschmähen 
die EinzeJanekdotc, die Nuance beschreibender 
Übergänge und geben einen Stoff, der auf die 
Elemente, das Nötige zurückgebracht ist; eine 
Sprache, die im Dichterischen, dem Gleichnis, 
verbleibt, eine Dichtung, der kein assoziativesf 
Prinzip, wie Milim usf. unterschoben ist 
Dichten gilt den Neuen nicht f&r geschmadc- 
voUes Ordnen des irgendwie gegebenen Stoffes. 
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Sie glauben, daß den autonomen Formen des 
Dichterischen autonome üebiide entsprechen, die 
gleichsam von Beginn an spezifisch dichterisch 
sind. Nehmt den Croquignole des Charles«Louis 

Philippe, dessen Tod Frankreich auf den Mund 
schlug. Croquignole ist nicht Bureaubeamter oder 
Pariser, oder Zimmermieter; Croquignole ist die 
Organisation bestimmter unmittelbarer Empfin- 
dungen, die sich auf nichts anderes beziehen, 
als Empfindungen, Elemente jeder zeitlichen Dar- 
stellung. 

Nehmen sie den Immoralisten Gides. Enthüllt 
Picasso die geistigen Momente, l<raft deren man 
körperlich gestaltet; Oide gibt, wodurch Empfin- 
dung zum Gedicht wird. Immerhin — er ist 
analytischer, rückschauender, posthumer als der 
instinktive Pflastervermesser aus Moulin. 
Der Ahne dieser Dichter ist Mallarm^, der un- 
ermüdliche Sucher eines distinguierten Absolu- 
tums, eines engen Traums; er glaubte, solle das 
Gedicht nie die Zone des Regellosen kreuzen, 
bedürfe es ungemeiner Distanziertheit, Ferne Er 
lehrte: nicht das Objekt, sondern die rein sprach- 
liche Empfindung des Traums, des Imaginären ist 
Gegenstand des Dichterischen. Ihm war das Ge- 
dicht zu einem .Mysterium absoluter Sprache ge- 
worden, deren Formel der Deutsche Hegel auf- 
gestellt hatte: ,,Ein Dasein, das unmittelbar selbst- 
bewußte Existenz ist." Mallarme suchte den 
schwierigen Punkt, wo die Sprache sich durch 
Fixiertsein allein rechtfertigen kann, durcii den 
Gegensatz des geschriebenen Sdiwarz und des 
unerschlossenen Weiß des Papiers. (Ich zeige 
auf seinen unveröffentlichten Coup de Dhs hin.) 
Aber Mallarme war im Grunde nicht ganz 
Fanatiker des Absoluten, er war Dandy und 
originell und ging von der Lehre des Spleens 
aus, dieser Quelle jeder reinlichen unroman- 
tiscben Phantastik. Er gewinnt sein Imaginäres, 
die Umsetzung merkwürdigerweise aus dem im««- 
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pressionistischen Moment der scnsibi!it6 ; trotz 
aller Parnassiens war er durchaus Impressionist 
und originell, identifoiierte das Absolute mit dem 
Seltenen. Also eine Individualifätstrebung. 
Mallarm6 lehrte» das Gedicht dürfe nirgends ein 
reales Objekt nennen; er haßte das Gleichnis, 
das zum allegorischen Gegenstand des Bedeutens 
rennt. (Denn die Allegorie bezieht sich ver- 
gleichend auf das Objekt, sie meint die Dinge 
der anderen Ebene, sie besaß nie Form.) Die 
Dichtung hingegen bezieht sich auf den fdve, 
die sensibilite. Mallarme verbot die Dinge und 
lehrte den bildhaften Zusammenhang. 
(Mitunter täuscht der Allegoriker die Kette 
seiner Gleichnisse so eng zusammen, daß man 
glauben mag, das Allegorische sei auf dem Weg 
zum Gemeinten umgekehrt und renne im eigenen 
Kreise herum. Vielleicht ist der Artist dieser 
gehemmte Allegoriker.) 

Mallarm^ lehrte: die Sprache ist das ganze Qe* 
dicht; sie trägt den Traum, der spezifisch hi 
der Sprache deutbar sein muß. Der Traum ist 
Einordnung der Bilder (imaginations) die aus- 
einander hervorgehen, nicht nach logischen Be- 
dingungen, sondern der Tonverwandtechaft nach, 
dieser alten Kraft. 

Die Präludien des Denkens, des Psychologischen 
sind überschritten. Nichts ist Abbild oder be- 
deutet einen Gegensatz, sondern gilt autonom, 

d. i. selbstgemäß. 

Diese Dichtung ist gaaziich unintellektuell, da 
sie ganz versenkte. Es ist spirituelle, spezifische 
Kunst; alles Fremde wurde geopfert. 
Begreiflich, daß diese wicht^e dichterische Kon- 
struktion der angetönten Surrogate bedurfte, des 
Künstlichen, der Distanz, die der gründlichen 
Reinheit fast zuwider gehen; zumal das Künst- 
liche nicht selbständig ist, soiideni irgendwie 
nodi verneint und opponiert; für das Absolute 
mochte das Sdtene gelten, das neben dem N^ant, 
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dem Leeren mühselig wächst. Man erinnere sich 
Mallarin^ Angst vor le vide, der weißen 
mystischen Sterilität, die ber^ bei den früheren 
Beckford, -Poe und Baudelaire anhebt. 

Rimbaud zog in den voyelles aus der I ehre 
den gelungenen Schluß, da ihm tatsächlich aus 
den Lauten die Bilder entstehen. 
Wir stellten fest: dem eigentlich Dichterischen 
entsprechen autonome, gleichsam transzendente 
Gebilde als Gegenstand, d. h. solche, die eine 
anekdotische, zu beschreibende Welt übertreffen, 
die als „Stoff" schon Schöpfung oder Traum 
sind. Diese Gebilde stellen die Elemente unserer 
geistigen Existenz dar, sie garantieren uns die 
Dauer des geistigen Prozesses. 
Gewisse geistige Gebilde gehen aus dem Reli- 
giösen hervor und gewannen in der Kirche sinn* 
lidie Form und Tätonik. Hier sind geordnete 
Elemente gegeben, die von Beginn an Imagination 
sind, jedoch nicht im Sinne einer Einbildung 
(fantasie), s ndcrn einer geistigen Wirldichkeit, 
von Funktion und Kraft. 

Mit dem Religiösen erhebt sich nicht nur viel- 
leicht ein Drama des Elementaren, sondern zu- 
nächst und vor allein ein Monumentales. Wir 

führen dies prinzipiell aus. 

Das religiöse Drama besitzt einen Zeitbegriff, 
wie er keiner anderen Art des dramatischen Dar- 
stellens angehört. 

Die Zeit der Tragödie ist ein Paradox; sie hebt 
sich selbst auf, da sie auf einem Streit der Kon- 
traste aufgebaut ist; das Geschehnis zerreißt in 
der Dissonanz der Gegensätze, welche die Zeit 
jeweils für sich erkämpfen, und besteht nur als 
fixierte Ordnung. 

Nicht weniger widerspruchsvoll ist das Mysterium 
geartet, das die Ewigkeit unispieit. Vor dem 
Ewigen ist alle Zeit nichts; und nldit der Vor* 
gang ist wesentlich, sondern die fest geltende 
Doktrin, das Resultat: die bestätigten ewigen 
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Regeln. Der Vorgang ist nur eine zentripedale 

Modulation des jeweiligen Erfassens des Ewigen. 
Die Tragödie ist kontrastierend, zentrifugal und 

negativ. 

Das Mysterium ist einheitlich, zentripedal, ver- 
einheitlichend, bestätigend; selbst im Zugrunde- 
gchn. 

Dies meinte wohl Nietzsche, da er das Gefühl 
des Überflusses im Trac^ischen der Griechen, des 
Aischylos herausstellte. Jeglicher Schrecken, jede 
Äugst, jeder Haß ist im Mysterium positiv be- 
stimmt, als Bestätigung der göttlichen Regel. 
Das Mysterium ist die monumentale Form des 
Dramas. Vor dem Ewigen vergeht das Einzelne. 
Die Situation wird zum Prinzipiellen ausgedeutet, 
und alles kehrt in die Verkündig^ung; ztirfick, wovor 
diese Welt nur als Gleichnis bestehen kann. (Hier- 
mit ist das Tragische jccics heidnischen My- 
steriums gezeichnet, worin kein Jenseits als Ziel, 
als Höchstes geglaubt wird). Dem Christen wird 
durch die Bestätigung des Ewigen jeder Zeit- 
begriff zum Paradox; das Endliche, Geteilte ist 
nichts; das Zugrundegehen — Auferstehen in der 
Seligkeit und der Moment, das Wunder, bedeutet 
den jähen Eingang zum Ewigen. Das Leben wird 
durch das Wunder Funktion des Ewigen, das sich 
im Leben nur in der Antinomie bestätigen kann. 
Der Glaube ist die Voraussetzung dieses Aktes 
und darum gerät dem Gläubigen das Leben und 
nicht das Ewige zum > Paradox. Die zeitliche 
Handlung trägt nur den Sinn im Augenblick des 
Wunders; um das Ewige und Gott zu sehen. 
Im Mysterium ist das Ende eindeutig; „tout 
est fkii*'. Es ist vor dem einzelnen Stüde da; 
die Spannung, die das Zeitliche der Tragödie alt 
positive Kraft betont, scheidet aus; „delivrez mot 
du temps". Wir erwarten nur die „explosion 
intelligible*', in der das Ewige rein dasteht und 
spricht: „il n'y a plus de mortel avec moi". 
Dramatisch ist nur, daß die Gnade herbeige* 
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sprochen wird mit der ,,grande haldne pneu- 
matique'^; der Kampf der Bilder, der Ima- 
ginationen, die vor der gestrigen, fast puristischen 

Absicht des Mysteriums leicht dekoriert wirken 
können. Das Emporsteigen zur Gnade selbst ist 
plötzlich, und vielleicht dramatisch, insofern das 
Jenseits dem profanen Zusammenhang unserer 
Welt entfremdet ist, der Vermittlung bedarf und 
nur durch Umkehr erlangt wird. 
Der christliche Mensch ist anscheinend dramatisch, 
soweit er sich aus dem Zustande der Erbsünde 
erheben will, doch zugleich höchst im dramatisch, 
da Christus die Welt von Beginn an erlöst hat 
somit alles getan ist. In der Erbsünde ist ein 
dialektischer, ja dramatischer Zwiespalt gegeben, 
der eine Allgemeinheit zu binden vermag. Aller* 
dings verhehlen wir nicht die Gefahr, daß vor 
dem vergleichlosen Ewigen das Zeitliche, also 
die Handlung, das ^ichnuspiel für einen Um- 
weg oder eine Ausrede gelten kann, zumal das 
Böse im Mysterium von vornherein als Nichts 
und im besten Fall als ein Wortgeklingel ver- 
achtet wird. Das Mysterium agiert seiner Nahir 
gemäfi optimistisch. 

Die ewigen Dinge, zu denen jedes Mysterium 
strömt, sind unumgänglich und dogmatisch. Jeg- 
licher Ausgang ist vorbestimmt und drum wird 
sich leicht die Gefahr einer umweglichcn Dia- 
lektik erweisen. 

Mallarm^ war im gewissen Sinn orthodox. Doch 
galt seine Gläubigkeit einem indifferenten N^ant; 
er war orthodox, da sein Glaube kein Objekt 

besaf^. 

Anders Claudel, der mit der Kraft des Gläubigen, 
ja bisweilen mit dem brutalen wortgeschwollenen 
Reichtum des Bekehrers dasteht. Ihm ist die Wirk- 
lichkeit, die gedacht, bestätigt und gedkhtet 
werden kann» von Beginn an die katholische 
Welt; und das Gefa6, das die verstrebenden 
Wasser zum Strom sammelt, die Kirche. 
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Ein äußerst Gebautes, eine gegliederte Form 

ist Frreger seines Dichtens; man möchte fast 
sagen, Claudel ist Dichter durch die Kirche, die 
vor ihm eine ^geschlossene Welt, in der alles 
vollbradit ist, ausbreitet. „La creation est finie.'* 
Diese katholische Welt gilt ihm für in Ewigkeit 
bestimmt 

Gegenstand der Claudeischen Dichtung ist nicht 
das Einzelne, sondern das Metaphysische. Sein 
Drama bedeutet nichts anderes als Vermittlung 
des Letzten, das ist Ritus, Opfer, Wunder 
und Lehre Fr bedient sich dieser Akte im 
Sinne Baudclaires, der die Sakramente ein 
Mittel der Dynamik nannte und schrieb: „Opfer 
und Gelübde sind die erhabenen Ausdrucks- 
formen und Symbole des Austauschst' Das 
Tragische gilt im Mysterium nur so weit, als der 
Mittler des Metaphysischen stirbt; denn das 
Wunder bezieht sich nicht auf diesen, sondern 
die andern. Dem Mittler gehört die Verzweiflung, 
und er vollzieht in sich das Opfer. Das Wunder 
entsteht aus der Verzweiflung, die den Glauben 
gewinnt Es ist wichtig, daß der Glaube die 
Verzweiflung voraussetzt — dadurch wird er un» 
mittelbare Kraft, dramatische Kraft — nicht 
Meinung. Der Glaube ohne Handlung, ohne 
Opfer kommt fast einer Theorie und zum 
wenigsten prätentiöser Behauptung gleich. Da 
das Wunder die Projektion der innerlichen Ewig- 
keit ist, eine sinnlidie Schöpfung, mv6 es^ sidi 
nötig immer auf die anderen beziehen, und wenn 
auch nur als Beispiel. Der Gläubige selbst bedarf 
des Wunders nicht; drum postuliert es das sieht* 
bare Drama. 

Das Mysterienspiel ist ebenso griechisch wie 

katholisch ; denn beide Welten dichten aus reinem 
religiösen Zentrum ; sollte eine Analogie für 
Claudel gefordert werden, so nennen wir be- 
denklich Aischylos, dem jener hie und da die 
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Klischees einer Botenrede oder einer Kompositioa 
von Chor und Einzelrezitaiiv entleiht 
Die christliche Welt ist bejahender Natur, wenn 
man das Wunder anerkennt, d. h. zugesteht : die 

ewigen Regeln werden durch das Wunder erkannt 
(denn jene werden erst im Paradox deutlich in der 
sinnlichen Antinomie unserer Welt), und der Weg 
völliger Umkehr durch die Gnade muß beschritten 
werden. 

Also — Gegenstand Claudels, das Ewige» 
„Delivrez moi du temps." Das Absolute gilt ihm, 

dem er die Kirche gleichsetzt; denn dem katho- 
lischen Menschen ist die Kirche unbedingte Vor- 
aussetzung der Religion. 

Claudel ist kein Mystiker, dem das All ins Namen- 
lose aufgeht, was jeden Dichter notwendig zer- 
störte. Das Absolute des Mystikers löste die 
Kirche auf, während diese dem Katholiken das 
Absolute durch das E)ogma, d. i. die bis ins ein- 
zelne genaue Vorschrift, erst garantiert. 
Claudel meint immer das eine: die Lehre, und 
er schrieb verschiedene Agenden nur, iasowcit 
er von anderen Teilen derselben L^re ausging. 
Claudels Drama ist im gewissen Sinne dualistisch. 
Der katholische und der noch nicht katholische 
stehen gegeneinander, die Kirche und das Chaos, 
das gleichgerichtete Gesetz und die Verwirrung, 
die noch nicht bestätigte Zeitlichkeit und das 
Ewige. 

Wir sagten bereits: es bezeichnet das literarisch 
Monumentale, daß es unfragwürdig, unabgeleitet 
von irgend welch Zufälligem auftrete; denn es 
darf nicht ästhetisch geglaubt werden, sondern 
rehgiös; dem Monumentalen widerspricht das 
Spezifische, Einzelne, es verlangt die Anstren- 
gung aller Kräfte, und vor allem darf der 
fragwürdige Gedanke einer Genetik nicht auf- 
steigen; die Lehre, die Handlung muß vielmehr 
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vor dem einzelnen Spieler bestehen; er empfänoft 
sie als fertiges Geschenk, und die falsche Aktivität 
des Psydiologrschen ist ausgeschlossen. 
Darum entsprechen einer so gerichteten Absidil 
am ehesten Stoffe, die bereits konventionell sind; 
zumal das Monumentale, dem nichts mit dem 
Außerordentlichen gemein ist, die Dauer und un- 
beugsame Stete seiner Mittel und Stoffe dartun 
muß. Vor bereits Gekanntem eriaöt uns nicht die 
Spannung vor dem Stoff, dem Geschehnis; un- 
geteilt und gleichgerichtet vernehmen wir das 
rezitierte Wort. Die Ereignisse sind In der kon- 
ventionellen Fabel wie simultan gegeben; nur 
vermag die Sprache sie nicht in einem Atem- 
zupr mitzuteilen. Voraussetzung des Dramas ist 
jedoch nicht irgendwelche Lehre, sondern das 
dramatisch vorbestimmte Gleichnis, der Mythus. 
Das Christentum besitzt in einem gewissen Sinn 
nur einen: Christi Leben. Die anderen Fabeln 
modulieren die Kraft dieses unbesieglichen Lebens. 
Die Lehre ist geradezu in Christi Leben gegeben, 
und somit besitzt der Katholik eine dramatische 
Doktrin. Diese anzuwenden ist der katholische 
Dramatiker beauftragt, der den vorgewußten Typ 
der Ereignisse umschreibt. Er gibt die Varianten, 
und wie Christi Leben in Respons und Antiphone 
gegliedert ist, so das dramatische Klischee der 
katholischen Lehre, gipfelnd in der Hymne des 
Übergangs und Sprungs in die Gnade. 
Mit dem Leben Christi ist die dramatische 
Welt des Katholiken erschöpft. Es verbleibt nur 
das Nachahmen, das stets wiederholte Errichten 
des Vertrags, des Ausgleichs zwischen dem 
Ewigen und dem Menschen. Vor allem, und 
dies ist wichtig, Claudel stellt einen Menschen 
heraus, woran die Dinge der Welt zum Gleich- 
nis geraten ; wie sein Mensch wiederum ein 
Gleichnis ist. Dies ist wichtig; denn es verbürgt 
scharfe Grenzen der gedichteten Bezirke, einen 
Stufenbau von Oletchnissen. 
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Wir sahen : Gegenstand des Claudeischen Dichtens 
ist ein bereits äußerst Geformtes, die Kirche; 
behandelt er diese nicht unmittelbar, so wühlt 
er ein anderes, bereits tektonisches Oebilde zum 
Stoff: die Stadt, da«; Könifrfum; Claudel liegt 
nichts an den Dingen, sondern an ihren Prin- 
zipien, die im Mensciien sinnenfäliig werden. 
Jedoch nicht ganz — die Prinzipien überschreiten 
den Menschen: um König zu sein, mu6 sich der 
König opfern, und d>enso schenkt sich der Heilige 
dem Wunder. 

Was verbleibt dem Dichter, da sein Stoff be- 
reitet und seine Menschen bestimmt sind? Er, 
die ewigen Dinge )<ünstituierend, ist nur ihr 
parole intelligible. Der Natur allerdings aufer- 
legt er um so herrischer die dem Menschen ge- 
mäße Ordnung. Die Dinge, die sich Gottes Hand 
entdehen, sind „Nullheit^'. Claudel sucht nicht 
eine neue Erde, sondern die BestnttVimgf Gottes, 
der sich dem Mensciien im Wort gewährt. Alt 
ist der Gott, und vielleicht neu das Wort: ,,aus 
mir kommt ein Neue^, seltsam ähnelnd hervor.** 
Es verbleibt dem Diditer die gedrängte FfiUe 
der Gleichnisse, wodurch jegliches Ding in den 
Menschen und dieser wiederum als etre fini in 
die Vollkommenheit Gottes gezirkelt wird. Wer 
aber nicht diesem geordneten ausgeglichenen 
»Kreis einbeschrieben ist, nicht an Gott glaubt, 
glaubt nicht an das Sein und haßt sich selbst; 
denn Gott bedeutet dem metaphysischen Opti^ 
misten Claudel dn unendliches Wachstum, eine 
gewisse Bejahung. 

Diese Menschen des Dichters und ihre Land- 
scliaft äind mit einem Gesetz gemessen, woran 
jedes automatisch zum Gleichnis wird. Die Dinge 
suid vom Vertrag mit Gott durchtränkt. Die 
Rede entspricht den Formen des kirdilidien Ge- 
bets und ist von bekehrender Dialektik und ge- 
bieterischer Katechetik erfüllt. 
Doch sind diese Gedichte vielleicht nur Umschrei- 
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bungen. Das IDramatische gerät am Katholizismus 
zu gesdiehnisloser Scholistcndialekfik. Eine er- 
regte Wiederholung des Dogmas; diese Dinge 

wurden oft und beispiellos ausgesprochen ; diese 
Dramen sind Paraphrasen, wenn nicht überfüllte 

Allegorien der nog^mcn. 

Das bereits aufgestellte Dogma verführt ru 
Rhetorik; es bedarf nicht der Rede, sondern des 
Glaubens. Die Mystiker meinten die Stille; in 
seiner letzten Ode erbittet Claudel sonderlicher- 
weise: „Gib, daß ich ein Wort ohne Klang sei, 
ein Säer der Stüle^', 

Wir glauben: L^arbre ist das zu rhetorische 
Panorama des katholischen Gesetzes; der pla- 
stische Fall wird vom „Ewigen'' gar zu hemmungs- 
los absorbiert. Das Absolute enthüllt man zu 
ungeduldig, zu häufig; statt daß es als steile, 
sehr dünne Spitze der Pyramide dastehe. Die 
Kette der Gleichnisse vermischt die Dinp^e /n 
sehr; die Rhythmen werden von der Leidenschaft 
am Unendlichen ins fast Unübersehbare ge- 
weitet und gelöst; ein Atem, der die Lungen auf- 
sprengt, i 
Vielleicht ist einzuwenden: das KathoUsche 
schwächt die Arbeiten Claudels zu ideologischen 
Historiendramen. 
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KUNST - AUSSTELLUNGEN 



Diese Ausstellungen dünken mich öffentliche Un- 
fälle, die dem Vermischten des Reporters zu- 
gehören. In jedem Fall: die Antithese der Kunst 
nennt sich heute Aussteilung. Fast ein jedes Bild 
bezeugt ein unerzogenes Sehen, das den Maler 
nicht vor optischen Kreuzungen, formalem Ver- 
mischen bewahren kann. Idi erhoffte uns ein 
organisiertes Auge, noch mehr: ich erwartete, 
einem durch Gesetzmäßigkeit befestigten Schauen 
entspräche allmählich eine gänzlieh bestimmte 
Menschlichkeit. Ich beklage die Schwächen der 
Jungen, die hilflos von einem Rezept fremder 
Ärzte ins andere krank liegen : kurzatmig bleiben 
sie auf kaum begonnenem Marsch, und es miß- 
rät ihnen, anderes zu ermalen als geringe Vor- 
urteile des Sehens, ein ungefähres Pathos, das 
weder gefährdende Erschütterung noch eine nur 
entworfene Ordnung aufzeigt. — Fertig wurden 
die Modeile unsern Malern vorgewiesen; vor- 
bestimmte Arten der Darstellung waren ihnen 
zubereitet; geängstet übernahmen sie billige, 
unbedeutendere Teile der ihnen gebotenen 
Weisungen und verstanden es nichts Lehren aus 
zweiter Hand eigene Intensität zu geben; sie 
teilten und verminderten diese. Man redete von 
Synthesis und verrohte schon geformte Elemente; 
wirre Akademiker veisehuttetea die nicht un- 
wichtige Erwartung. 

Wir kennen die Vorbikler, die man gefiillig 
mechanisierte; ewige Schüler sdiablonierten die 

fertig vorgefundene Kunst der Franzosen, und vor- 
schnelle Ideologen täuschten fragmentarische Ver- 
suche — wobei kaum ein Teil des Formens zur 
Durchbildung drang — zu methodischen Ge- 
winsten. Man mdge die traurige Verbilligung des 
Sehens eingestehen, weldie ^Be leige Verlegen- 
heit dieser Augen verschiddete. Nidits anderes tat 
man: traf man auf das Ganze einer Lehre, ent- 
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nahm man die bequemen, reizenden Teile und 

vermischte sie oft vielfältig widersprechenden 
Stücken eines billig konventionellen Sehens; was 
einmal als Wille zur Ordnung überzeugte, 
schwächte man zur haltlosen Laune des Eklek- 
tikers. Wenn das Malen gänzlich pausiert, treibt 
man auf dem Leinen leere Oymnasiastenliteratur. 
Nicht anders als mit den Malern verhält es sich 
mit den Bildhauern, wiewohl der Kubismus ihnen 
Entscheidendes erregen mußte. 
Zweifellos; dieses Erneuern des Malens war nicht 
ausreichend expansiv; man betrieb ein belang- 
loseres Verändern von Teilen; kaum einer zerriß 
die Grenzen des Bildnerischen, was jede Er- 
neuerung bedingt, wenn verpflichtende Gesetze 
gefunden werden sollen. Typ dieses vorsichtigen 
Revolutionärs ist der Liberale, wo es des Un- 
bedingten bedurfte, dem das Ziel nicht Vertrag 
und nächste Ausstellung, sondern ferner und ge- 
fährlicher Versuch bedeutet. Im ganzen: man 
wende sich anderem zu. Adieu Malerei! 



Das Denken über — das ist Weiberart, sich von 
bereits Gedankengeformten beschlafen zu lassen 
— ist dermaßen erfolgreich eingedrungen, daß 
man vieles heutige, Gemälde und Dichtungen, 
als Vorschlag oder Anleitung zum Gemälde oder 
Gedicht bezeichnen mu6. Der Feuilletonismus be- 
mächtigte sich in diesen Fällen vor allem des 
Monnmentalen ; die Beispielsbilder absoluter 
Kunst gelü :i mir eher als plakatierte Traktate, 
denn als Kunst. 

Der Teufel wohl erfand die Simplizität, um ihm 
peinliche Sünder zu verkleiden und dem betro- 
genen Gott einzuschmuggeln. Simplizität ist ein 
Zeichen, daß vieles mechanisiert wurde und nicht 
mehr dargestellt werden braucht Sie ist nicht 
Form, da sie den Trük des Andeutens, der Inter- 
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pretation besagt. SimpUzität besagt nichts von 
Anfang. Beginn ist immer das Zusammengesetzte ; 

wo man im einzelnen alles zu sagen gezwungen 
ist. Simplizität umgeht die Form, die Unterordnen, 
Wertbetonen enthält. Simplizität, das ist das 
Sehen des Bürgers, sein Sprechen, vv^o alles im 
Hauptsatz auf einer egal grünen Wiese guten 
Tag sagt. 

Man möge doch die Metaphysik so selten an- 
rufen wie einen Gläubiger, den man nicht aus- 
zahlen kann. Heute aber, da jeder ein unbe- 
stimmtes Gesicht aufsetzt, steckt sie in jedem 
üblen Wind; aber nicht wie eine Ausrede, daß 
der Verstand nicht reichte, sondern als Positives, 
als Programm und einziger Gegenstand der Dar- 
stellung. Da man sie gänzlich verlor, materalisiert 
man sie dinglich. Selbstverständlich eine gänz- 
lich erdachte, die von einer anderen erdachten 
umgeworfen wird; die Metaphysik wurde zur 
einzigen Sensation. Sie steht und fällt mit der 
guten und schlechten Malerei des Herrn X und 
wird als Marktwert hochgetrieben und gelöscht 
Infolgedessen ein besonderes Kunsturteil: ent- 
weder du malst und glaubst diese Metaphysik 
oder du bist unmoralisch und ein schlechter 
Kerl. 

Etwas jBfemein erscheint es mir, in einer Zeit 
der Versuche Kritiker zu sein, im Sinn des Zen- 
surengebens. Damit schafft man nur Verwirrung. 
Der Kritiker solcher Zeiten sei miterscfaüttert, 
auch auf der Suche und leidenschaftlich bemüht, 
das einer Kunst gemessene Analogon zu geben. 
Die Unfähigkeit der Kritiker, die völlicf formlose 
KunstgewerbHchkeit der Literaten bürdete den 
jungen Malern das verwirrende Geschat'i jenes 
Theorems auf, das zum Schreiben verpflichtet. 
Da hierzu die meisten unvermögend sind« mfi^en 
sie die nirgendwo verdeutlichte und gesonderte 
Ideologie in die Bilder hineinstellen und die 
Augen zur Einseitigkeit einer hemmungslosen 
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idee fixe verstarren. Wer hatte nicht sein Ah- 
solutum, sein Unbedingtes an der Hand, das 

über die fruchtbare Relativität der Dinge hiti- 
wegtäuscht, indem man dem Bild ein "Urteil, ein 
Dogma einmalt, während ein doqfmatisches Ver- 
halten eher die Wirkung der Bilder sein müßte. 
Die der Anschauung fremde Ideologie lost jede 
Form und macht das einzelne Bild zur Metafer 
eines darüber hinausgehenden Theorems: die 
Bilder verrinnen zu Kommentaren von Kunst- 
philosophie. Da diese anscheinend akademischen 
Tafeln eine sie überdringende Reflexion enthalten, 
die das einzelne Bild ironisiert und für nichtig 
hinstellt, muten sie mich romantisch an. Das 
Bild verschrumpft zur Illustration der Ideologie 
und diese gerät zum episodenhaften Genrestäck. 
Etwas von zweitältiger Allkunst steckt in diesen 
Bildern, die gesonderte Arten des DarsteUens 
verkuppeln. 



TOTALITÄT 
I 

Über die spezifisch gesonderte Stellung hinaus 
bestimmt Kunst das Sehen überhaupt. Das Ge- 
dächtnis aller geschauten Kunst belastet den Be- 
trachter, wenn er ein einzelnes Bild ansieht oder 
einen Natureindruck aufnimmt Die Kunst ver- 
wandelte das Oesamtsehen, der Künstler be- 
stimmt die allgemeinen Qesichtsvorstellungen. 
Somit die Aufgabe, jene zu orfranisieren. Da- 
mit die Augen der Allgemeinheit sidi ordnen, sind 
Gesetze des Sehens nötig, die das Material des 
physiologischen Sehens werten, um ihm einen 
mensdilicben Sinn zu verldlien. Unsere räum- 
lidien Vorstellungen werden uns bedeutend, da 
wir durdi die Kunst imstande sind, sie zu bilden 
und zu verändern. Kunst wird wirkende Kraft, 
Wie weit sie vermag, das Sehen gesetzmäßig zu 
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ordnen. Zu oft verwediseite uiau die Typen des 
psychologischen Abkttfs des Kisnsfbetradilers mit 
den eigenflichen Gesetzen, indem man naiv den 
Betrachter mit dem Bildwerk verschmolz. 

Kunstgesetze ergehen sich nicht aus den Begriffen, 
die dem Urteil über Kunst /ugrunde liegen; viel- 
mehr bauen sich die Kunstgesetze auf den Grund- 
formen auf, die einem möglichen Kunstwerk zu- 
grunde liegen. Unter dem Einflnsse der Philo« 
Sophie erhob man, diese fiberschätzend, die 
Lehre vom Kunsturteil zur Grundlage der Ästhetilc 
und glaubte so das der Kunst Eigene kon- 
struieren zu können. Es ist dies die Folge der 
Lehre, daß Philosophie Wissenschaftslehre von 
den Begriffen sei, die unserem Erkennen zu- 
gründe liege, so daß man daraus schloß, Ästhetik 
sei die Lehre von den Begriffen, die dem kfinst- 
krischen Urteil zugrunde liegen. Hier 2eigen 
sich deutlich die Folgen eines indirekten Ver- 
fahrens, daß nicht die gegebenen Tatsachen zu 
Vorausst'tzuno'en erhoben werden, sondern ein 
surrogierter psychologischer Veriauf oder intellek- 
tueller Bestand, dessen Funktion wiederum gleich- 
sam metaphysische Substralcte unterlegt werden. 
Eine entschetdende Tatsache ist das Urteil über 
Kunst nicht, dem stets als mindestens gleich- 
berechtigt^ der Vorgang des Kunstschaffens ent- 
gegengestellt werden kann. Vielmehr die ein- 
fache Tatsache, daß eine Reihe von Leistungen 
vorhanden ist, die Kunst darstellen. Gewiß könnte 
man annehmen, daß man aus dem Urteil der 
Kunsterkenntnis bestimmen könne, was denn 
Kunst überhaupt sei, wo sie beginne und wo sie 
aufhöre; zumal eine erdrückende Menge anofeb- 
iicher Kunst besteht, welche als schlecht, ge- 
mein oder unkünstlerisch bezeichnet wird. Hier 
setzt der Begriff des qualitativen Urteils ein, das 
zwar nichts Objelcthaftes dem Gegebenen hin- 
zufügt, aber auch nidit innerhalb des gegebenen 
Bestandes verharrt Zumal der Beschauende 
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durch das Urteil für sich den Tatbestand be- 
stimmend verwandelt und festlegt. Diese Wider- 
sprüche sind durch idie Natur des Kunsturteüs 
selbst bringt, da dieses nicht intellektuell ist, 
vielmehr von den Elementen der Form auszu- 
gehen hnt. 

Vielleicht wird man, um zu einer deuth'chen Vor- 
stellung zu gelangen, liie Ästhetik nicht mehr aJs 
ein Methodengebiet der Philosophie betraciiten 
dürfen, worin die Methode der Kunsterkenntnis 
untersucht wird, und zwar Erkenntnis in dem 
Sinne definiert, daß Erkenntnis etwas Postumes 
sei. Vielmehr verlege man den Begriff der Kunst- 
erkenntnis in das spezifische Schaffen selbst; rn 
in dem Sinn, das einzelne Kunstwerk selber be- 
deutet einen spezifischen Erkenntnis- und Urteüs- 
akt. Gegenstand der Kunst sind nicht Objekte, 
sondern das gestaltete Sehen. Es geht um das 
notwendige Sehen, nicht um die zufälligen Ob* 
jekte. So dringt man zu den objektiven Elementen 
dessen, was apriorische Kunslerkenntnis ist, die 
sich im Urteil über Kunst nur a posteriori aus- 
spielt. Der Erkenntnisakt, d. h. die Umbil- 
dung der Weltvorstellung geschieht weder 
durdil das Schaffen des Kunstwerks oder das 
Betrachten, vielmehr durch das Kunstwerk 
selbst. Denn Erkenntnis, die über ein kritischesi 
Verhalten hinausgeht, heißt nichts anderes, als 
Schaffen von Inhalten, die an sich gesetzmäßig, 
d. h. transzendent sind. % 
Die Gesetzmäßigkeit der Logik ist nicht all- 
gemein, sondern Logik Ist spezifische Wissen- 
schaft wie Physik oder irgendwelche, die ihre 
eigenen Gegenstände besitzt, es aber nicht unter- 
nehmen darf, ihre besonderen Gegenstände 
zum Inhalt einer allgemeinen Wissensdiaft ura- 
zufälschen. 

Aus diesen Anmaßungen der Logik entsprang der 
Irrtum, dafi man mit logischen Hilfen religiöse 
Systeme zerstören könne, wahrend man nichts 
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weiter erwies, als daß Logik unfähig sei^ die 
gtttmteii geistigen Bestände zu eifassen imd zu 
grfbnden. Wie die ScholastilE gUubte, daß man 

mit dem Urteil das Sein erzeuge, so gab man 
sich dem nicht minder gefähriichen Irrtum hin, 
daß nur die Logik geistige Systeme auf ihr Da- 
seinsrecht hin begründe. Logik ist nichts weiter 
als die Lehre von den Begriffen, die der Logik 
selbst zu eigen sind, die aber auf die geistige Welt 
nidit beiierrsdiend oder rechtfertigend wiricen 
können, vielmehr mit ihr nur so weit verbunden 
sind, als sie auch' einen besonderen Teil des 
Bestandes darstellen. Aus dieser irrtümlichen, zu 
verallgemeinerten Anwendung der Logik er- 
gaben sich in jedem Sondergebiet Antinomien, die 
verschwinden, sobald man jedes Gebiet auf seinen 
besonderen, objektiven, wirldich ericenntnis- 
mäßigen Bestand prüft. Die Logik als allgemeine 
Wissenschaft ist eine Technik des Vergleichs, 
woraus sich unmittelbar der dialektische Cha- 
rakter der logischen Praxis entwickelt, was der 
Möglichkeit, Gesetze aufzustellen, zuwiderläuft 

n 

Psychologie ist nichts anderes als eine Realction 
gegen die Logik. Man hoffte zu bestimmenderen 
Ergebnissen zu gelangen, konstruiere man ein- 
zelne Fähigkeiten oder Funktionen. Die Psycho- 
logie begründete ihre Erkenntnis zumeist auf Tat- 
sachen, die gänzlich außerhalb des Philo- 
sophischen liegen, die wohl Bestandteile unseres 
Seins ausmachen, jedoch niemals den besonderen 
Bestand gesetzmäßiger totaler Gebiete erklären 
können, da sie vielleicht Vorbedingungen erörtert, 
aber nicht den unmittelbaren Bestand. (Es ist 
einzufügen, daß Psychotogie häufig mit Misch- 
begriffen operiert). Sie verfällt ebenso wie die 
Logilc dem Irrtum, eine Wissenschaft sei fähig, 
mehr als über sich selbst auszusagen. Dies ent> 
springt dem Fehlen einer allgemeinen MetaphysUc« 
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die, ebensowenig wie eine andere Wissenschaft, 
Regeln der Sondergebiete zusammenzufassen ver* 

mag und nur als geschlossene oberste Realität, 

als intensivste Gewalt unseren Fähigkeiten gelten 
darf, nicht aber als extensiv aligemeine. 

III 

Was alle diese Gebilde der geisligen Welt «rennt 
und somit ihnen zu einem bestimmt geformten 
Sein verhilft, ist Totalitat Oebilde sind erst, wenn 
sie deutlich sind, Form gewinnen; nur die To- 
talität, ihre Geschlossenheit macht sie zum 
Gegenstand von Erkenntnis und ermöglicht, daß 
sie realisiert werden können. Denn jede Reali- 
sierung und jede Bewußtheit heißt nichts anderes 
als Abgrenzung; Totalitat ist nichts anderes als 
ein geschlossenes System spezifischer Qualitäten, 
und dieses ist total, wenn eine ausreichende In- 
tensität die Totalität begleitet. Totalität macht, 
daß das 'Ziel jeder Erkenntnis und Bemühung 
nicht mehr im Unendlichen liege, als undefinier- 
barer Gesamtzweck, vielmehr im einzelnen be- 
schlossen ist, da die Totalität das Iconkrete Sein 
der einzelnen Systeme rechtfertigt, ihnen den Sinn 
verleiht. Totalität ermöglicht die Aufstellung 
qualitativer Gesetze, insofern die Gesetzmäßig- 
keit im einzelnen System nicht mehr auf der 
variierten Wiederholung und der Wiederkehr des 
gleichen beruht, vielmehr auf der Artung ele- 
mentarer, spezifischer Oebilde. Hierdurch gelangt 
man zur Aufstellung qualitativer Oesetä, die 
immer ein geschlossenes System ergeben; die 
nicht quantitativ variieren, sondern intensiv, die 
nicht endlos wiederkommen, sondern qualitativ 
sicii ablösen, so daß es möglich ist, solche Ge- 
setze auf dtn zeitlichen Verlauf anzuwenden, 
B. die Biologie, ohne daß man genötigt ist, 
das Individuelle der Tatsachen zu zerstören. 
Wir betonen» dafi Erkennen nicht ein kritisches 
Verhalten ausmache vielmehr ein Schaffen von 
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geordneten Inhalten, d. h. totalen Systemen be* 
deutet. Als System güt ims nicht mehr die Ein« 

Ordnung einer Vielheit, die gewisse einseitige 
Merkmale aufweist, wir fassen darunter keine 
irgendwie quantitativ bestimmte Ordnung, d. h. 
eine solche, die eine gewisse Zahl von Gegen- 
ständen umfaßt; vielmehr bezeichnen wir als 
System jede konkrete Totalität, die nicht durch 
ein außenliegendes Instrament eine Ordnung oder 
Oiiederung erfahren kann, sondern die an sich' 
schon organisiert ist. Indem v/ir das Erkennen als 
Schaffen konkreter Organismen definieren, ent- 
ziehen wir die Erkenntnis der Lehre einer sich 
wiederholenden Allg^emeinheit. Hierdurch wird 
die Erkenntnis ihrer theoretischen Isoliertheit und 
Bedeutungslosigkeit entrissen, und das Erkennen 
wird dem Schaffen gleichgesetzt und ein Unmittel- 
bares geschaffen, das zwar latent da war, jedoch' 
nicht dargestellt wurde. 

IV 

Totalität ist ein in keiner Weise ableitbarer Be- 
griff, der weder aus Teilen gewonnen, noch auf 
eine höhere Einheit zurückgeführt werden kann 
(rechtfertigt jedes Lebewesen). 

Totalität schließt niemals irgend etwas aus, d. h. 
vor ihr gibt es weder ein Positives noch ein Nega- 
tives, denn der Kontrast, d. h. die unbedingte Ein- 
heit von Gegensätzen macht die Totalität aus. 

Totalität ist niemals irgendwie quantitativ be« 

stimmt und kann immer eintreten gemäß rein 
qualitativer Voraussetzungen. Jeder individueUe 
Organismus muß total sein. 
Totalität ist nicht Einheit; denn diese bedeutet 
stets Wiederholung, und zwar Wiederholung ins 
quantitativ Unendlidte; während Totalitat als end- 
Hches System nur unter Mitwirkung aller bestimm- 
ten, verschieden gearteten Teile eines Systems da 
ist Infolgedessen wird, was eine übeiigedankliche 



Tendenz besitzt, ianerhalb des Gesetzmäßigen 
ausgeschaltet 

Die Totalitat ermöglicht die konkrete Anschauung, 
und durch sie wird jeder konkrete Gegenstand 

transzendent. Sie hat als Intensität nichts mit der 
extensiven Größe des räumlich Unendlichen zu 
schaffen, dessen Abgeleitetes das ZeitUch<Ünend- 
liehe der Pliysiker ist. 

V 

Innerhalb des seelischen Verlaufs nehmen wir 

totale, d. h. f^esrh!o?^sene Gebilde auf. 
Diese Gebilde machen das Gedächtnis aus und 
funktionieren als geschlossene Qualitäten, da ge- 
rade die lotalität ihren Sinn ausmacht, insofern 
sie von der Totalität die qualitative Bestimmung 
erhalten. Wir waren nie imstande, Bestimmtes 
vorzustellen und zu bestimmen, wenn unser Ge- 
dächtnis nicht die Vereinigung prägnanter quali- 
tativer Gebilde darstellte, ohne die, da Totalität 
eme Funktion ist und eine zeitliche Bestimmung 
erhält, die Zeit für uns nie Unterschiede ent- 
halten könnte. Zeit, rein vorgestellt, muß quali- 
tativer Unterschied der Erlebnisse bedeuten, der, 
allegorisch an Hand geometrischer Vorstellungen 
betrachtet, räumliche Folge bedeutet, während 
Zeit nur Unterschied der Qualität ist. 
Da wir Erkennen als Schaffen konkreter Gegen- 
stände definieren, sind Prinzipien erst an Hand 
des Seins, dieser Art des Erkennens, vorstellbar. 
Die apriorische Voraussetzung des Prinzips ist 
die Qualität resp. die Totalität. Alle qualitativen 
Prinzipien sind Umschreibungen a posteriori der 
Totalität. Kunst erkenntnismäßig betrachtet, geht 
nicht auf Begriffe, sondern auf die konkreten Ele- 
mente der Darstellungf. 

Der totale Gegenstand absorbiert jeden psycho- 
logischen VerUulf, der auf ihn hinzweck^ also audi 
jede Kausalität Die kausale Betrachtung ist eine 
reinrfickschattende, welche stets den konkreten 
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Gegenstand überschreitet; die Ursachen sind 
surrogiert, nicht das Totale. Die Ursachen eines 
Gegenstandes liegen in einer anderen, postumen 
Ebene als der Gegenstand selbst. Kausales 
Denken löst in eine ungegliederte Vielheit auf 
und veräußert iliren Gegenstand zur Allegorie 
eines unsinnlichen Vorgangs» der außerhalb des 
Gegenstandes liegt. Darum sagt sie nicht Über 
die Form, die Qualität desselben aus. 
Das Gedächtnis ist die reine Funktic^n qualitativ 
verschiedener Erlebnisse, die ihrer Qualität nach 
untergeordnet werden und simultan latent ?sind, 
um zu agieren innerhalb eines qualitativen Er- 
lebnisses, das Entsprechendes oder Entgegen- 
gesetztes hineinniimnt. Am konkreten Erlebnis 
besitzen wir die Zeit unmittelbar, an der Be- 
ziehung^ des Qualitativen bewußt. Wir messen die 
Zeit mittelbar wissenschaftlich mit Hilfe der 
Größe und verwandeln sie in ein simultan Räum- 
liches, während sie unmittelbar Differenz der 
Qualität ist. 

In der Beziehung des Iconkreten Erlebnisses zu 
den qualitativen Funktionen der Oedächtnisvor- 
Stellungen greifen wir die Zeit unmittelbar. 
Jeder Gegenstand kann total sein, insofern es 
keine einfachen Gegenstände gibt 
Totalitäten unterscheiden sich von einander durch 
Intensität, d. h. je kraftiger und reicher der Bezug 
ihrer Inhalte Ist, je stärker diese Elemente dar- 
stellen. 

Diese Denkweise geht vor allem auf Erschaffen 
von Gegenständen aus und knüpft aufs engste 
an den unmittelbaren Lebensprozeß an, der, wie 

das Gedächtnis, rein qualitativ besthnmt ist; denn 
die Zahl ist das Mittel eines retrospekthren Den- 
kens, das unaktiv und postum die Täuschung 
veranlaßt, eine Kontinuität sei nur durch das Un- 
qualitative und die Zahl verbürgt, während die 
TotaUtat eine bis ins kleimste gegliederte Zeit- 
folge erweist, die in jedem Punkt zeitlich, d. h. 
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qualitativ unmittelbar interpretiert, deren Inten- 
sität bald zu-, bald abnimmt, je nach Art und 
Intensität der Erlebnisse und in jedem Augen- 
blick tatsächlich beginnen kann. Die Totalität 
ermöglicht es, daß wir an jedem beliebigen 
Punkte unserer Eriebnisse diese wie ein Ganzes 
betrachten, und Zeit das Synonym von Qualität 
bedeutet 

Die quantitative Betrachtung verbietet, an irsfend- 
eincm Punkte stehen m bleiben, da ihre Kon- 
tinuität niemals qualitativ bestimmt werden darf, 
was eine Begrenzung ausschließt. Die quanti- 
tative Betrachtung der Erlebnisse erlaubt unai 
nicht, irgendwie eine nur klemste Einheit fest- 
zustellen, d. h. unsere Erlebnisse lösten sich 
vollkommen chaotisch auf und wir verlören 
jeden Weg, unsere Erlebnisse zu latenten be- 
stimmten Funktionen umzudeuten, welche quali- 
tativ bestimmt an jedem beliebigen Funkte hervor- 
treten können. 

Da das Quantitative nichts Neues erzeugen kann, 
sondern nur die Wiederholung einer Einhett dar- 
stellt, so kann es niemals als Darstellungsmittel 
irgendwelcher zeitlicher Prozesse benutzt werden, 
außer wenn diese selbst rein quantitativer Art 
sind, d. h. man wiederholt rückschließend einen 
Piozeßi was jedoch unmittelbar unmöglich er- 
scheint, denn die zeltliche Anschauung stellt 
immer eine neue Konstellation dar. Trotz der 
stets qualitativen Verschiedenheit zersplittert 
unser Sein nicht, da es als Qualitatives eine der 
Totalitäten darstellt 



SNOBB 

Wir haben keine Wahrheit mehr, die alten Not- 
dürfte und VerpfHchtiin^en des Instinkts sind 
abgeblaßt. Die Wünsche hän^^en hohl und weit- 
faltig um abgemagerte Dmge. Man lernte die Oe- 
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bundenheit zugleich als Wille verstehen, und da 
man alles wollen konnte, verloren wir die Werte. 
— Die allzugroße Freiheit hat uns verarmt, 
Phantasie gestattet, alles ohne tatsächliche Reali- 
tät zu genießen. Die Welt vergeistigte sich solcher« 
maBen in den Gewändern der sie unablässig 
schmückenden Gedanken und Künste, daß wir 
in der sich mehrenden Künstlichkeit des Lebens 
den Wahnsinn begingen, über HüHe und Schleier 
hinaus zu staunen, ein Rätsel schufen von be- 
glückender Uniösbarkeit und glaubten, wir 
könnten mehr auffangen in den Schalen unserer 
Worte, als uns selbst Wir haben unsere Seele 
so oft gespiegelt, worin? in uns selbst, daß wir 
die sich zu Reihen gebärenden Reflexe zu Tat- 
sachen, zu Dingen erstarren ließen. In der Be- ' 
klommenheit vor der Armut unserer ein-atmigen 
lange-weilenden Symbole, die ebenso phantastisch 
als gesetzmäßig sind, retteten wir uns vor ihr zu 
dem Ding. 

Ding und Wort sind nur verschiedene Bezeich* 
nungen eines elementaren Erlebnisses. Unsere 

Sehnsucht nach Notwendigkeit und Freiheit be- 
weist nichts als eben unsere Sehnsticht. 
O entsetzliche Langeweile des Kreises, der alle 
Verschiedenheiten tötet, alles Gleiche als un- 
endlich Verschiedenes bezddinen läßt Lange- 
weile, die uns zur zerreißenden Düferenziening 
führt, entsetzliche Einstdit, daß alles nur Per- 
spektive ist. 

Ein Oesetz, ein sichtbares ist zu konstruieren, 
das uns trennt, das uns Glauben gibt, trotzdem es 
unsere Konstruktion ist. Unsere Konstruktion ; 
denn das Gesetz der ursächlichen Folgen über 
uns hinauszudehnen, ist suinlos. 
Der Snobbismus, in welcher Oestatt er auch auf« 
treten mag, ist aus solchen erwachsen. Sind diese 
geschriebenen Worte nicht ein Reweis solch 
seelischer Verzerrung, wo alles von einem Punkte 
gesehen wird, wo der Reichtum zur Armut des 
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<'instcllin:en Schauens zwin^, wo die Masse der 
Erinnerung jagt und quält zum Originellen* 
Einen gflaubhaften Ernst, daß wir sprechen. 

Wir sind wie alle, schrien sie in Ekel und Angst, 
wir wollen sichtbar sein, und sie wurden ein- 
sam. Demonstrative Zurückgezogenheit, demon- 
strativ, denn ein Wille spricht darin. Der Mensdi 
der hier zerschnitten und belebt wird, ist ganz 
und gar Wille, er schätzt nur Gewolltes und 
wird darum die Grote?;ke des ihn täuschenden 
Willens. Er matr zuletzt im Wollenmüssen etwas 
Sklavisches ersehen, dem er sich durch Ver- 
neinung zu entziehen versucht, als wäre dies 
iiidit der Superlativ von Wunsch und Absicht. 
Die Verneinung wird gesucht als intensivste Waht» 
als Bejahung einer hödistvereinzelten Seltenheit. 
Hier tritt eine Frage der Wertsetzung auf, nach 
einer ärmlichen, das ist stilvollen. Der Snobb 
hat alles erkannt und wäre es auch nur ein 
müdes Verwerfen, ein Ablehnen des täglich Ge- 
gebenen aus der Schwachheit, das ist köstlichen 
Borniertheit, einer Natur heraus, die verzichttt, 
das SchHchte mit der Form eines eigentümlichen 
Wertes zu begaben. Erkennen ist identisch mit 
Oberwinden; denn in unserem Menschen liegt 
die selbstverständliche Verneinung von Anfang 
ein^eoraben. 

Dem Snobb ist die Qualifizierung keine Fraefe der 
Form, sondern einer eigentümlich praktischen 
Ästhetik; doch wiederum kein Entscheid des ge- 
einzelten Zufalls, der jede Form vernichtet 
Der Wert liegt hn Ding» Denn Wertung darf 
Ic^e Krafttelstung sein, sondern der Schatten 
ehies passiven Genusses. Die Dinge müssen ent- 
gegenkommen, so leise, daß sie immer da sind. 

Der Wert ist dem Snobb etwas Moralisches, 
ans entferntem ästhetischem Zuschauen gewinnt 
er seine moralischen Werte. 
Eine betrachtende Güte, die alles fernhält, Kon- 
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ventionen mit den Anderen identifiziert, nicht 
sidi. 

Denn er ist Immer in sich, furchtsam, am fttrdii- 
sanwten vor dem Urteil Cr sieht sich fast immer 

TU, nu^ Oeschmark, aber er wird sich nicht 
beurteilen, aus unproduktiver Verletzlichkeit, 
sondern schmerzlos in sensibler Borniertheit ver- 
werfen; sein überreiztes Individualwulien be- 
sdilieBt er in dem Wort ,,Allder88ein^^ Der 
Snobb ist nicht aus essentieller Nöti^gf so oder 
so; aus dem Rhythmus eines Worts, aus der ab- 
gerissenen Vibration sich gegenseitig flüchtender 
Klänge. Er haßt den diatonischen Dreiklang, das 
Entdecken des Ursprungs. Der Beginn muß ihm 
das am meisten Bezweifelte sein. Der Anfang 
bedeutet für ihn nicht symbolische Bestimmt* 
heit, sondern tatsächlidie UngewiBheit, die eine 
Brücke zu jedem Bedenicen und Zweifel ist: ein 
Turnseil zur Willkür eines Geschmackes. Der 
Sinn dieser Reizfähigkeit, die nur als private 
Seltenheit geschätzt werden kann, liegt in der 
Entferntheit — in der reservierten Willkür, die 
als Willkür dem Zweifel weite Flächen zwei- 
Mchtiger Beleuchtung und Andunkelns bietet 
Er identifiziert geistige Formen mit Inhalten 
des Seins, ihm ist das Ideelle zum Primären ge- 
worden; denn es ist die letzte Spiegelung, die 
punktuellste. Er glaubt vielleicht auf Augenblicke 
dem Geist als nichts Sichtbarem, als Letztem. 
Der Geist ist eine individuelle Tatsache für ihn. 
Keine allgemein begriffliche. Nur Ende eines per* 
Sönlichen Erlebnisses. Er sieht alles zunädist 
als Objekt feinhändiger Wahl, relativ, sehr relativ, 
aber gerade darum klammert er sich' an ein Ab- 
solutes um so fester, dem er nicht symbolischen 
Wert beilegt, dessen Oebraucli eine Überrumpe- 
lung, einen Glauben trotz allem in sich trägt. Er 
schätzt nach dem Qenu8, wo alles Entscheid 
eines Geschmacks ist, und vielleicht ist QenuB 
das Passive, Unproduktive. Er ist an langer Wahl 
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ermüdet und verfällt um so hülfloser dem Letzten» 
dem Geschmack. Er verfällt sich und ist im Kreis 
seiner losgerissenen Individualität umgetrieben» 
seine Furcht vor der Identität, sein Haß auf 
Objektives, deren gemeinsamer Ausdruck Oleich- 
gültigkeit ist, verarmen ihn, seine Armut ist Styl, 
er ein Punkt, ein Gevvätiltes, ein immer sich 
zentrierender Kreis, undifferenziert, weil er 
anders sein will und immer überwindet Er 
ist immer einstellige Zahl, aber anders ge» 
schrieben. Differenzierung als Vorstellung be* 
dingt Erinnerung, die den Unsern schon be- 
schmutzt, er ist, entwickelt sich nicht; denn er 
genießt das Dasein, das so leise kam. Er schätzt 
nur tieii üenuß eines Moments, die Einzigkeit, 
der er glaubt 

Kann diese Einzigkeit wahr sein? — etwas 
Moralisches ? 

Sie muß so selten sein, <iaß sie wunderbar ist, ihre 
Tatsächlichkeit so momentan, daß Sein und Nicht- 
sein eins werden. Das Auffangen der Zweifel, 
der übrig bleibt, das Tlieater des Moments würdig 
ZU sein, der traur^e Rest in einer aschigen 
Oeste erstarrend, einzige Konsequenz, ein mehr 
und mehr verzweifelnder Geschmack. 
Der Snobb haßt das Symbol und die Einheits- 
kette, die jenes weitziehend schlingt. Er ist nur 
Variation und Zuschauer derselben, ihr Stilzu- 
sammenhang ist die Angst, auf Sich zu geraten, 
er ist so unsymbdiscl^ so untreu, wie das blinde 
Auge eines Spiegels, der wie er nur durch die 
Qfite der Dinge lebt. 

Der Snobb flüchtet immer vom Oesetz zum 
Neuem. Gesetze wären für ihn tnehr als Pflichten, 
eine Sache des Geschmacks, des Vereinzeins, das 
Gesetz müßte ihm restlos in der Originalität 
seines Erlebnisses aufgehen. Das Gesetz müßte 
au^elöst werden in ein neues Erlebnis, so daft 
nichts voti fiberindividueller Norm übrig bliebe. 
Das Gesetz dürfte nichts mehr sein» als Beweis 
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der Existenz eines originellen Individuums; die 
kontinuierliche Logik eines Kodex müßte unter- 
tauchen in die abrupte Erscheinung eines Snobb, 
müßte ein Paradox werden und nicht nur in Hin- 
sicht auf seinen Erfüller; eine Willitür, absolute 
Geschmacksache. 

Das Oesetz müBte relativ sein; seine Realisierung 
im Einzelnen normativ, nur Hieater eines Wülens. 
Denn die Reize eines angespannten Seins werden 

gekostet, der Snobb ist immer dazwischen, aber 
durchaus nicht nur intellektuall. Er besitzt eine 
feine Borniertheit des Gefiihls. 
Und weiui er je lebte, iiu seuier Hast nach Außer- 
ordenflichkeÜy die gemessen am Abrupten seines 
Charakters zuletzt in graues Mitleuditen endet; 
er besitzt kein anderes Maß des Lebens, als den 
innen gefühlten Tod. Das Licht sehen ist nichts 
anderes als die Proportion der Reize gemessen 
an seelischer Blindheit. Das Leben ist eine Re- 
lation zum Sterben. 

Unserer ist tot; denn Stil tötet in seiner arro- 
ganten Ausschließlichkeit Der Zauber und Reiz 
des Stils ruht in seiner Konstanz. Er duldet 

höchstens eine neue Gruppierung und Beleuch- 
tung, aber grundprinzipiell und innerHich ist er 
durch den Glauben an die Beständigkeit und das 
Unverständliche bestimmt Ein Glauben, in dem 
Jede Tatsache» das ist kritisches Bewußtsein, auf- 
gezehrt wird. 

Der Reiz des Unsern, das Ist die Möglichkeit 
einer Selbstinterpretation nach entgegengesetzter 
Richtung, liegt in der überfliegenden V^ernernung 
zu Gunsten einer stärksten Bejahung, in der sidi 
Ästhetisches und Lebendigkeit mischen, zum 
wen^ten tangieren. 

Das Erstorbene des Snobb liegt von vomherefai 

darin, daß er eine phantastische Forderung, deren 

Eigentümliches in ihrer Isoliertheit ruht, in eine 
Krawatte umsetzt, vielleicht um die Innerlich- 
keit einer artistischen Forderung zu bespötteln 
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oder aus Schwerfälligkeit. Das primär Zweideu- 
tige ist das andauernde Ineinanderedäicliteln von 
Kunst und Tatsache. Er hat keine Zeit, keine 
zähe Weite, eine innerliche Forderung unsehbar 
zu erledigen, sie is^ nur Gnmd zur Sichtbar- 
machung einer ahnlichen andern. Die künst- 
lerische Forderung ist moralisch. Sein Denken 
ist kunstgewerblich mit zweideutigen Zwecken. 
Vielleicht um der Eintöniglceit des Oereiztwerdens 
willen, die in Vielfaibigkelt der Wirkung ver- 
wandelt werden soll, oder vielleicht ist der Ein- 
klanpf des Stils euphemistische Flucht vor den 
vieitöncnden Stimmen, die kaum unterschieden 
werdLMi können. 

Diese Lebensbetrachtung, welche alles Siua dem 
Qeg^ensatz sich! entwickeln ISfit und in diesen 
hinein, nimmt den Werten, wie wir sie von einer 
wohltätigen gutmachenden Gewohnheit emp* 

fang'en, ihren Charakter als Wert, indem zu jedem 
der GetTcnwert dargeboten wird. Alle lebendigen 
Fordcruno^en müssen, um hinreichend begründet 
zu seui, einer ätilvullen Überzeugung Dekora- 
tives enildhen. 

Es ist überhaupt meinem Lieben eigentümlich. 

Elementares als Schmuck und Letztes zu benutzen, 
um in sich zu bleiben und nicht einem durch- 
furchenden veransfcmcinemden IVinzip zu ver- 
fallen. Da er vor: keinem Prinzip überfallen wird, 
saugen ihn die Dinge ein. 
Und gäbe es ein gierigers Element als Uebe? 
sie wird in ihrer ganzen Formen- und Willens- 
feindlichkeit als wirkungsvollste E>ekoration in 
den Rahmen einer ästhetisierenden Absicht ein- 
gespannt. Wenn die Bewußtlosigkeit des Eins- 
werdens sonst einen Zweck der Liebe ausmacht, 
so ist es hier nur ein qualvolles leeres Mittel, sich 
die Askese des geschlechtlichen Verkehrs anzu- 
gewöhnen. Der zweite Mensch muß sich auflösen 
zur zierenden f^skel, sichtbarer Körper eines Stil- 
gedankens werden, vielleicht den Stil fast restlos 
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repräsentieren, woraus stdi eine eigeniumttche 
Idealisierung des Persönlidien zum Symbol eine» 

absoluten Allgemeinen ergibt 
Die Liebe ist vor allem eine verantwortungsvolle 
Anstrengung; denn der Gegenstand der Emp- 
findung soll aufs Erste in dem überlegenen Stil- 
gefühl zerschmelzen, das sich allein an einem 
zweiten Menschen demonstrieren will, und an. 
ihm hur seinen Stil genießt Jeder ist irrational 
genug, sich gegen die Vollkommenheit einer theo- 
retischen Form zu wehren, besondere wenn dies 
nichts als ein verblüfftes, das ist individuaiisiertes 
Gesetz. 

Aber vielleicht gab der Snobb sich den Andern nur 
als Reiz, denn wir sind enharmonische Ver- 
wechselungen. 



ROUR 

Ein Jüngling, der sehr die Lust dieser Welt 

gefibC teilweise da Ihm vorkam als sei es ge- 
jUirHch zu verschwenden was wir weniges an 
Kraft besitzen, gleidisam um sich nach jeder 

Sünde gänzlich zu erneuen, und gepeitscht aus 
gestaltlosem Vergessen in weißen Flügel aufzu- 
schwingen und was sonst ein im Traum gleiten- 
des Fließen ist, gepeitscht, seinem Wesen ge- 
mäß, als OegensatE zu spfiren, ohne daß er 
wahrnahm, wie dieses keineswegs Kraft ist, son» 
dern er rasend sein Ich vei^üBe in matter Reiz«^ 
barkeit. Dieser Jüngh'ng zerschliß jäh und zu 
Fetzen, so daß er das Einzelne nur als Ge- 
trenntes begreifen konnte. Denn sein verderbtes 
Leben zwang ihn und die fast eintägliche 
Schwäche, teils die jetzt leise ihn bohrende Welt 
als abgetrennte Klänge zu spuren, teils sich die 
törichte Hoffnung aufzurichten, daß einen jeden 
Morgen sein Leben beginne. So kam es, daß 
er an fast allen Dingen die erste kindliche Form 
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von Verstand und Sehen zu einem überreizten 
Aphorismen stückte, ohne je vorzudringen zu der 
sicfaf breitenden Stetigkeit, und gezwungen war, 
hundert Tage seines Lebens als hundert getrennte 
Punkte aufzunehmen, da seine ganze Person nur 
wie ein Bündel kranker Reizfetzen flatterte. Nur 
immer gewaltsamere Vergebungen gegen die Ge- 
bote unserer heiligen Vernunft und die Gesetze 
Gottes konnten ihn zu immer minderen Momenten 
der Besinnung hinquälen, wozu kam, daS er, 
in anderen sich zerreißend, die Kette des Zu* 
sammeniuings sprengte, die wir Gedäditnis 
nennen und die unser Ich ausmacht. Er wurde 
zur Sünde verführt, nicht weil er sie liebte, 
sondern er sie stolz verachtete und die Lust, 
welche das Weib dem Manne gewahrt, nie als 
solche fassen konnte. So beging er den Übermut, 
Fernliegendes, was ihm eben verschlossen bleiben 
sollte, zu tun und damit zu sündigen. Denn Gott 
hat auch Menschen geschaffen, denen innewohnt, 
aller Lust fern zu bleiben und nicht daran zu 
rühren. So stand der Jüngling jeden Tag am An- 
fang seines eintägigen Lebens, das eine jede 
Nacht in der Sünde unterging, welchen Rest der 
Nadit er dann im Nichts — geredite Strafe des 
Erschöpften — zubrachte. Der Beginn wie die 
vollkommene Vernichtung sind uns unmöglich, 
was der Herr weise eingerichtet. Zuletzt meinte 
der Jüngling sonderlich, daß diese Vernichtung 
und solches Leben in vielleicht den reinen Formen, 
welche in uns wirken — als Ordner unseres pein- 
lichen Lebens — näherten, da er die Stetigkeit ehi- 
büfiend, das Abstrakte gleichsam als Unzerstör- 
bares noch besaß, allerdings ohne da6 ihm mög- 
lich gewesen wäre, jenes anzuwenden und in 
seiner beschränkten Kraft zu fassen, da er die 
Welt sich zerstörte und sie wie verwehte Herbst- 
blätter morsch und raschelnd vor ihm lag. Lmc 
seltsame Tugend, darf ich es bezdduien, überkam 
ihn; fast da sein Ich zerstfickt, war er verdammt 
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alles einzeln zu sehen, und so gelangte er zu der 
kostbaren Kunst, die auch kleinen Dinge allem 
abgelöst vor sich zu legen, und war gezwungen, 

das Einzelne entweder als Namen einzuzeichnen, 
oder es fein und sorcrfältig zu studieren. Dies 
vermochte er, da ihm alle weitgeschwunjOfene Zeit 
verloren, nur bei den ruheudea Gegenständen, 
die keiner Veränderung unterworfen sind, wie 
die Kunstwerke und das Zerstörte. In diese ein- 
zelnen Gegenstände paßte er öfters leichtfertig 
das grobe Gerüst seiner Abstraktion; aber nicht, 
daß er diese Gleichnisse einer ruhenden Welt 
weise verbunden, damit sie stehen, sondern das 
Einzelne galt ihm als feinste Färbung, ausiühr- 
lidiste Zeichnung und zugleich Axiom. So hatte 
er noch eine monologische Welt fügen können, 
die, um vom Geometer zu borgen, eindimensional 
ist, getrennte Strecken zieht und begrenzt, denen 
eben die gemeinsame Fläche ermano-clte, da er 
hierzu die Breite eines keuschen und klugen 
Lebens vernichtet hatte. Es war sonderbar uro 
sein Vermögen, wie er die Abstraktion verknüpfte 
mit den vereinzelten CNngen, die, was sie an Zu- 
sammenhang mit der nur im Verband gewebten 
Welt verloren, welches Zusammen ich vielleicht 
als die Güte Gottes bezeichnen darf, dies uner- 
müdhche Spenden und Empfangen stetig ver- 
zweigter Hände, an Kostbarlieit des Feinen und 
Ausführlichen gewannen. Auf diese merkwür« 
diffen Oebikie, die glekhsam Im Sinne eines 
nutenden Seins vollendet genannt werden dürfen, 
wand er das Gerüst der ewigen Vernunft an, ver- 
führt von dem Ruhen seiner Gegenstände, denen 
eine gewichtige Form des Lebens, nämlich das 
Erleben fehlte; in solchem Maße hatte er bereits 
den Zeitsinn eingebüßt. Seine Gegenstände waren 
somit nur unveränderliche, und dies sind die 
Erzeugnisse der göttlichen Ktinst und die ge- 
storbenen Dinge der Natur. Es erstickte unter 
seinen hiifk>sen schwachen Händen die Welt und 
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sie lag im Krampf und der Totenstarrheit vor ihm. 
Dies ist seltsam, daß keines so gewalttätig wie 
das Schwache und damit die! und sündhaft; 
aber was den Sieg Gottes und des Lebens be- 
reitet; der Böse tut nichts an, weil er schwach 
ist; es ist ein Lachen über den ärgsten Ver- 
äditer. Elann und wann sendet Gott einen mäch- 
tigen Schelm, dessen Sinn aber ist auf das Oute 
gerichtet; nur miu0 er einen silndigen Umw^ 
hcc^chen, worüber nachzudenken uns wohl ver- 
boten, da das Paradoxon oft die Ausdrucksform 
Gottes wie er uns erscheint, sein muß; kann 
dieser sidi doch nie mit uii^ertr Welt ob seiner 
ewigen Herrlichkeit iiibereinstfaiNnend dedcen, wo* 
bei wir freilich nie erlcennen vermögen, ob diese 
Pracht Gottes sein Keiicer ist oder wir wie ein 
elend Spielzeug seiner Hände. Jedenfalls, weil 
Gott, der gewiß über allem erhaben steht, oft 
zu unserer Welt im Widerspruch erscheint, ist 
diese erbsündlicii von Beginn, wo er uns in Nichts 
hinausschleuderte, zu envas gedeihen ließ, bis 
er uns ein wenig zurQckreißt und verhüllt in 
einem Tröpflein Regen. 

Dieser trübe Jüngling ging in einen Herbstabend, 
der still und traurig war, daß ein Schreiten der 
Tödlichkeit des Tages widersprach ; wie du neben 
einem Sterbelager stillstehst und nicht tanzest wie 
zum Fest. 

Die Farben waren ertoschen bis zum letzten» 
aber was das Auge an Lust verioren» muBte 

sich die Seele an Trauer gewinnen. Wir waren 
eingehüllt in das Himmelstuch; denn ich schritt 
hinten drein, nicht von ihm gesehn. : 
Diese Trauer war des Jünglings Lust; denn so 
ist der Mensch geschaffen, daß Qual und Sünde, 
die er verfibt, ihm lustig werdest und ihn stets 
weiter zur Verdammnis; locken* % 
Der Jüngling, geplagt von der Suchte siditbar« 
lieh sich aufzudrängen dem Au^e, wo er immer 
n^elir> wenn« auch . unter meinem Qekreisdi. einea 



jeden Morgens verloren ging und schwand, tat 
alles anders als die Anderen, um dch Ja zu selieii. 
So verführte die Schwadiheit, daB er sich stark 

dünke zu Wahn, zu Tod. 

Ei, ihn lächelte die Trübseligkeit, er prä<]^te künst- 
lich ein Paradoxon widerspruchvolles Wort- 
Spiel", was nur Gott scfiicklich und genehm. 
Er ging in die Bäume des Waldes und über die 
mattergreiste Wiese, auf der eine schimmeilose 
Sonne stand und schwebte. Er fühlte in dem 
feinen biegenden Empfinden, dafi seüi rasches 
Sdireiten einen wohlgefügten Gegensatz zu dem 
sterbenden Tag begehe; aber jenes war eitel, denn 
wann die Welt zu einem Ton und einer Farbe 
gestimmt ist, dann wirkt sie stark und gewaltig 
als nie, und das Schreiten in den gleichen Abend 
ist vergebens ; zumal sonst der Abhub der Zeiten 
sich prächtig und bezeichnend färbt in einer roten 
Sonne, unter welcher Du gewandelt vom Uchte 
gehen darfst. 

O der Jüngling ward müde und lag bald auf 
dem Wiesenplan, dem greisenden Haupt einer 
lebenden alten Erde. Die Halme standen eng, 
stark und spitz zur Höhe; das Ucht war sdiwaä 
und staric genug, daB alles für sich stand und 
steihe. 

Der Jüngling lag nieder und wie er büßen mußte. 
Sorgfältig studierte er den Eindruck ün Gras, 
den sein Körper angerichtet, dann merkte er ein 
Blatt zwischen seinen Knieen hergeweht, das ein- 
zige ihm sichtbare in der Weite. Es war sonder- 
barlich gezackt und Seine Farben dtten, voni 
blöden Weiß bis zum Rostrot geteilt und Über- 
gehend. Die Adern des Blattes quollen aus dem 
Gefüllsei wie die Sehnen abgearbeiteter Hände; 
Sie waren braungelb; zerfressen war es. 
Dies Blatt hob er auf und beschaute es und Ihm 
war, er habe noch nie dn solches gesehen, be> 
sah es nach allen Seiten und wandte seine stolzen 
Worte heran wie Ornament^ Uniengeffige und 
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solches mehr, im Nachdenken über das Biatt. 
Wenn ihm dies wieder vor Augen Icam, spürte 
er, da6 die Worte und Gedanken nie ausreiditen, 

dies Blatt zu bilden. Und ihn gedachte, daß es 
vie!e Blätter ^cbc im Wald Tind er nie alle sehen 
und nie begreifen und nie zu wissen vermöchte, 
was denn wirklich ein Blatt ist, worauf er lange 
Zeit sann ohne Bestimmtes sich vorzustellen als 
einen stechenden Schmerz; denn ihm war weh 
im Ohnbewufitsein, daß er die Kraft verloren 
des Zusammenhangs» der webt und geniigsam 
macht; daß er zeitlos geworden. Das Blatt war 
unter seinen Händen stets ein verändertes, wann 
er hinschaute und er spraoh flehentlich zum 
Blatt: „bleibe, daß ich dich erfasse*^ Aber das 
Blatt wuchs gewaltig und drohend, er preßte 
es zwischen den Fäusten, doch das Blatt war 
zum Himmel und zur Erde geworden, und war die 
Welt und Gott, daß er nichts anders mehr zu 
blicken und denken vermochte als das Rlatt. Da 
überkam ihm wieder, noch viele Blätter seien, die 
ihm verborgen im Wald geblüht und lägen jetzt 
zu Boden, daß er sie nie begreifen werde, weil 
er nie einen Frfihlüig mit ihnen gebl&ht Dies 
aber steHte sich ihm nur als dumpfer Schmerz 
dar. Es zog ihn zum Sudien nach den Blättern, 
die ihm die Erde und alles waren. Er schwand 
mir an der letzten Kurve des seidigen Himmels- 
gewölbes, das ihn den Aug-en entzog. 
Ein spätes darauf fand man einen anständig ge- 
kleideten jungen Mensdien in eUiem entfernten 
Land erstickt unter einem 'Haufen welker Blätter, 
den er wohl selbst geschichtet. 
Vielleicht auch» dafi der Wind sie darüber ge« 
weht 
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DER ARME 



Man weiß die Armut, wenn man ihr sich hin- 
gibt, jedoch nicht mit der Hingabe des Reichen 
oder Staath'ch-denkenden. Der eine bemitleidet 
die Armen, die ihm als taillierte Banquiers gel- 
ten, die andern versuchen sie zu heben. Man 
lasse den Annen in seinem Oleichgewicht von 
Nichts und Null; man fasse den Armen genau 
in dieser Stelle, greife ihn kräftig an seiner Starke. 
Die wirtschaftlichen, sittlichen oder empfind- 
samen Urteile beginnen damit: wie ist der Arme 
nicht reich, wie gelangt der Arme zu Besitz, 
wie kann der Reiche mit ihm zusammenfühlen. 
Damit trägt man den Armen aus seiner Lage 
fort, sieht ihn als ein Aufzuhebendes, Ober- 
gehendes; eben nicht als den Armen. Arm ist 
keine Negation des Reichen, nichts; Oherflüssig'es, 
kein Unglück und keine Krankheit. Vielmehr 
erstaunt es mich, daß der Reiche in der tödlichen 
Beschränktheit veriiarrt, den Besitz als das Nötige 
festzusetzen. Der Arme sdiweigt, und niemand 
hört, daß er als Armer gesehen werden will 
Einmal doch' ohne Vergleich, einmal doch ohne 
die Scham des Reichen, einmal doch ohne 
die Dinge, die er nicht besitzt. Man soll ihn 
nicht damit benennen, was ihm nicht ziemt; man 
verstelle ihn nicht zu einem Bettler, der um Oottes 
Liebe zum Emporkömmling wuchern will. Man 
rede von ihm nicht in steinenden Zahlen, man 
sehe seine dauernde Art Armut gilt wohl dem 
Reichen für gesellschaftliche Schande, und er gibt, 
weil er sagt: dieser, ein Mensch wie ich, ißt 
nicht; aber er wagt nicht zu bedenken, daü der 
Arme ein anderer Mensch ist. 

Armut, ich schalte die seelische Armut aus, ist 
wohl eine ökonomische Bezeichnung. Dieser Zu- 
stand jedoch steht außeiliaJb der soäalen Charafe« 
teristik. Vor dem Armen erfahren die äußeren 
Dinge eine Umkehr, und der Arme wird zum 
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sozial Unfaßbaren. (Der Vergleichende stellt ein 
Kompromiß auf, wobei er die Betuiiigten um ihr 
Eigentümliches bestiehlt.) Man betrachte ein- 
fach den Mann, der dem Nichts gegenübersitzt. 
Es bezeichnet dai Unwert dieser Zei^ daß sie 
den Mensdien, der nichts hat, als einen, der 
nichts ist, aber durch Besitz etwas werden kann, 
bezeichnen muß, da sie jede Technik des Arm- 
seins, jeglichen Verfcinens dieses Zustandes ent- 
behrt. Zweifellos entspricht dies der allgemeinen 
Verdummung, welcher Zustande, wie Armut, die 
dinglich schwer gefaßt werden, gestaltlos ver- 
gleiten oder durch Umschreiben fast hinweg- 
geleugnet werden. Zunächst steht fest : Der Arme 
zieht die Armut der üblichen Anstrengung, das 
Leben zu gewinnen, vor; denn er wertet die 
Veränderung, die der Komfort bringt, nicht allzu 
hodh und glaubt nicht, daß hierdurch ein wirk- 
lich anderes Verhältnis zum Geschiclc eintrete. Er 
sieht Sonnenschein und Regen, Brot und Bildung 
als Momente, die vor dem großen Geschick nur 
soweit schützen, als es vielleicht abgestufter, 
dunkler eindringt. Er untersteht dem Schicksal 
unbekleidet, ohne Dach und verschleierndes 
Wissen, unmittelbar. Er sieht seine Haut und 
seine Seele genau ; denn seine einzig innere Nah- 
rung bilden Erlebnisse, jedoch nicht die üblichen 
des Erwerbens und Wissens. Für ihn gibt es zwei 
Dinge, das Märchen und das Stehen ins Ver- 
recken; vor allem das Wunder, der An,^cnblick 
und die Ewig^keit. Nicht diese metaphysisch ge- 
faßte Ewigkeit, sondern das gleiche Sein. Er 
hat gar keinen Vor wand und muß selbst der Idee 
ermangeln, die den geheiligt Armen zum Reichen 
macht. Er ist dem Gesetz entfremdet, das im 
großen nur angewendet wird, wenn etwas da ist, 
und der Arme besitzt noch nicht einmal das 
Verbrechen. Er steht auf dem indifferenten Null- 
punkt, wo mir das Plötzliche möglich ist, hilft 
und eintritt. 
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Er meint nicht, der Mensch sei zu Gewissem be* 
stimmt oder eine PersönUchkeit, die über andere 

hervorwachsen müsse, und so widerlegt er die 
üblidien Werte und Satzungen. Er meint nicht, 
ein Mensch müsse den anderen ubertreffen in 
dem und jenem, er bettelt und wird sich darum 
nicht geringer. Dies nämlich ist das geringste 
MaÖ von Arbeit, das er der Welt zugesteht, und 
schenkt dem Gebenden einen kleinen Sieff, 
während er ein Biot kaufen kann» das er irgfend- 
wie doch bekommen hätte. 
Dieser NichtfaRliche, der seinem Innern fTfemäß 
arm ist, vermag sein unschädliches Gleichgewiclit 
abzulegen, damit er sichtbar liandle und deutlich 
werde. Hier erweist sich: der Arme ist nicht der 
Schwache oder Verelendete; denn wievieter 
Lustigkeit^ welchen Gleichmuts bedurfte es jedem 
zu sagen : Herr, Ihr seid I50 groß» und ungebunden 
von Orten und Zeiten, die Haiiserwände 1an<T7U- 
stchen. Die dem Armen einzig nK)oUclie Hand- 
lung aus der Armut heraus, diese Lrweckuncf ist 
das Verbrechen; denn der Arme ist der Maiin, der 
Arbeit seiner nicht wert achtet^ der die üblichen 
Werte nicht besitzen kann, da sie — dank der 
heutigen unreligdsen Menschenart — großenteils 
Ding- oder Sittenwerte sind. Der Arme allein er- 
kennt unspekul^itiv die Willkür aller Gesetze; wohl 
weiß er, sie funktionieren fast hie und da; doch er 
weiß ebensogut, daß sie dank ihrer unreligiösen 
Art kaum einen Menschen zu fassen vermögen. 
Hier ist: den Armen kann kein Mensch ver* 
pflichten; denn im schlimmsten Fall ist er eben 
arm und stirbt. Ob er das fürchtet? 
Der Arme steht auf und bleibt nicht allein ; er 
wittert die Zeit, wenn Menschen um anderes 
streiten als Besitz, Überlegetiheit und vergleich- 
weises Bessersein; wenn Menschen die heillosen 
Gesetze entkleidet schauen. Eines ekelt ihn: der 
T^w ang. Und ist doch Arbeit heute nur noch 
Zwang, da sie keiner geistigen Macht dient, vor 
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der jeder au fond gleich Ist Der Anne kann sidi 
mir vom Reichen aus gesehen veigreifen, näm- 

lidi wunderbar handeln. 

Da steckt es: handelt er, so tut er's hem- 
mungslos und kühl, plötzlich, ohne Signal, Über- 
gang und Vorbesprechung. Und werden die 
andern arm, das erscheint ihm auch für den 
Andern nicht bitter. Seine Kenntnis nackteren, 
fast absoluten Seins läßt ihn alles zu Ende treiben« 
Er wird ungemein khijr und vorurteilslos handeln, 
eben unmittelbar unkonventionell überraschend 
und wird allen wunderbar schöpferisch sein. Für 
ihn bleibt keine Ausrede, nur die Tat; denn 
welchen Stufen sollte er Veigieidi, Ehihidt und 
Gesetz entnehmen? Er wird fremdartig handeln, 
das heißt seine Handlung scheidet imd ist ge- 
schichtlich. Die Größe wird vom Einzelnen in 
die Armen ubergehen; denn sie stehen dem Geist, 
der nicht erkannt wird, sondern wonach verwan- 
delt und gerichtet wird, am nächsten. 
Der Arme, der seinen Pflanzentraum entlaßt und 
Handlungen vollzieht^ aus denen neue Oesetze 
wachsen, wird das Spielen verrosteter Hannoni- 
kas aufgeben; diese Frauen werden einige Zeit 
keine Löcher, um die noch Fransen hängten, 
pflegen wie kleine Kinder: sie gehen nicht auf 
dem Weg zum Vergleich; sie legen liebe gfe- 
wohnte Topfscherben beiseite, um laut schreiend 
in einer Nacht, ungefühit von Soziaklemolcratie, 
das Pflaster, das ihre nackten Füße härtete^ mit 
spitzen Fingern und murmehid, ja beschwörend 
aufzuheben, um den Sternenhimmel vor dem Blidc 
solcher, die ihn zu messen und zu zahlen suchen, 
zu schützen. Der Sn/ialdemokrat wird sie ver» 
leugnen; ich hebe sie. Ein andermal werden sie 
nicht in blutende Maueredcen zurfickfallen. 
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DER ABSCHIED 



Lieber. Ich eröffne mich Ihnen, um zwischen mir 
und der Welt etwas festzulegen, ein Bild zu zeicli- 
nen, das mtme Gedanken und die kuiiftigeu i age 
nicht verändern können, um von mir niuibhängig 
zu sein; damit, wenn idi zu sehr Im Qesirfipp 
mich verirre, ein Bildnis meiner stets finden Icann» 
Weiß ich doch nicht, ob, was in mich sich senkt, 
fördert, oder wenn es durchlebt wurde, vergessen 
werden muß wie manches andere, das mir be- 
gegnete. Ich reise unserm Fluß entgegen, den die 
schwebende Röte des Morgens blenden wird, 
überschreite den schwierigen Kamm, ziehe un- 
geleitet von fließendem Gewässer durch die schat- 
tigen Hügel, um ausatmend in die sich dehnende 
Ebene hinunterzuschauen und den eiligen Ab- 
stieg zu gewinnen. Ich fühle mich durch meine 
Gedanken, die in den jüngfsten Monaten immer 
schneidender mich durchdrangen, er^stairt und was 
sonderlich ist — zugleich redit beunruhigt, so 
dafi es mir gut scheint, im Wechsel der Wan* 
deiung eine petnHdhe stehende Öde anzufüllen 
oder wegzutrao^en. Ein schmerzlicher Zwiespalt 
öffnete sich mir in folgendem Erlebnis. 

Die schwebende Tragik des Abends überzieht die 
Blätter, in denen ich mich von mir ablöse, um 
einer gleichen Gesinnung mich hinzugeben und 
die Schreie einer flatternden Kindheit zu ersticken. 
Der Fhiß mischt den gewölbten Abendhimmel in 
schleichende Dunkelhd^ ebnet hohes Laub und 
tiefes Flußbett in gemeinsame Schatten, die die 
Erde streifen. Seine Stimme klingt grundlos, von 
niemanden verströmt. Dies die Tragik eines jeden 
Abends. Jedoch besitzen wir Menschen eine 
solche Kraft der Wiederholung nicht, vielmehr 
scheint mir unser Treiben jedes Oesetz und die 
Stetigkeit zu aberquellen, und trotz der Eintönig* 
keit, äfft ein unberechenbarer (vielleicht neuer) 
Rest verboigen den Willen, den wir an uns selbst 
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Iddit spüren, da wir uns genaue Nachbarn sind. 
Dieser Abend stirbt mir wieder furchtbar ab, 
und ich muß inmitten, wo alles den Tod um- 
kreist, ein Festes finden, um zu bestehen, zu über- 
schauen und mich und diesen Himmel endlich 
und beständig in üewait zu bringen ; denn bisher 
entgleiten mir JMenschen und Dinge; wie Blasen 
verrinnen sie mir in den Händen und Ich ver« 
mag keinen Bezug dauernd zu erhalten, bin un- 
fähig, etwas zu tun, da ich in jedem Rcq"inn das 
Ende sehe und den Wechsel, der jedem Morgen 
ein zweites Gesiclit aufsetzt, und so einen toten 
Anfang halte. Ich finde keinen Halt und stürze 
in tausend Dinge imd einen Tod. Fast scheint 
es, als seien die Bäume, Kristalle und Kinder 
falsch und betrögen uns, als sei da keine Marke 
zu finden und diese Dinge wiesen stets auf 
anderes hin tjnd flössen in einen anderen Zustand, 
und trotzdem olichcii sie sich in einem bestimmten 
Sinn und lebten gespannt zwischen dem Gleichen 
und dem Verschiedenen; bestünden aber nur, 
wenn man ihnen gibt, was Ihnen nicht ziemt 
lehr erzahle wieder von den Bäumen und Ge- 
wächsen meines Gartens. All diese blühen nur auf 
den Tod und darauf zielt ihr ganzes Wachsen. 
>X^enn er sie abgeblättert hat, der Stempel unter 
seiner gewissen leichten dauernden Last dorrte, 
gedeihen sie wieder. Die Tugend des Baums 
ist es vielleicht, in jedem Augenblick vollkommen 
zu sein, aber jgerade hierin dfinkt er mir allzu 
unmaßend. Diesem Wechsel lernte ich mit einem 
inneren Bild entgegen und ich sehe immer darauf 
hin, als schütze es mich, den Tod auch im 
Kleinsten anzutreffen. Solche inneren Bilder sind 
niclit abstrakte Begriffe, vielmehr wenn ich im 
Stillen den Baum recht empfinde, schau ich diese. 
Ich verfahre wohl etwas gnA, doch vermochte 
ich nicht mehr anders die mannigfaltisfen Er- 
eignisse zu fiberschiauen ; ich mußte, um nicht 
ins iCleinste zu geraten, das immer weiter führe, 
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mir eine Grenze errichten. Wechsel des Lichts, 
wddies Auge sieht dich in deinen Obergängen, 
wer sieht alle Augenblicke des Wachsens. Um 
diese zu verstehen, meinte ich, fügen wir zwischen 
Zustände, die wir sehen, Zwischenglieder ein, 
und wir haben den Wechsel oft nur im Vergleich 
zweier oder dreier Zustände, den Zusammenhang 
ffigen wir also hinzu. Ich kehrte nach soldien 
Oedanken eines Morgens zu meinem Garten zu- 
rück. Das Licht flammte in den Kelchen und 
die Dächer der Bäume wankten geblendet; aber 
ich war traurigf. Garten und Tag waren mir im 
Innern falsch, oder sie gmgen mich nichts lan. 
Da sah ich fast wie durch einen Schleier, meinen 
Garten voll Ruhe und in einem Ton um mich, 
doch wo er und mein Besitztum endeten, war der 
Tag, wie es ihn hell freute. So Und ich mm 
meinen Garten, der mir ziemte, aber dafür war 
ich nun allein und abg^esperrt. So erging es mir 
mit vielen Dingen und entweder sie schickten sich 
in meinen Zustand, oder sie führten ein Doppel- 
leben; eines für sidi, wie es ihnen bequemte, 
das andere nach meinem Sinn. So lebe idi nun 
gespannt; ich sehe angstvoll den ungehemmten 
eiligen Absturz der Dinge. 
Mir öffnete sich etwas wie ein Riß, oder ich 
geriet in Gegensätze, die Gespräche führen; bald 
verdichtet sich die Umgebung und verharrt in 
Weile, dann wieder treibt sie um so erregter. 
Vor zwei Tagen erst kam ich ungeschickt in 
einen Wirrwarr lästiger Dinge und muBte emen 
Bekannten darum in dem heftigen Gewitter auf- 
suchen. In aU diesen Stürmen und Blitzen, das 
in die ganze VerN^ irrunsf hinemblies, kam es mir 
vor, da d e Blitze mich im Wald überfielen und 
ich nicht wußte, wie die andere Sache zu 
schlichten sei, daß irgend euier im Gewitter ginge 
und vielleicht denselben IVlann, vielleicSit auch 
einen anderen die unbillige Oeschkhte laste, ich 
aber unbehelligt in meiner weiten wmdstilien 
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Eben« liege und zum . Himmel sdiaue, über den 
Sommerwolken zogen. So mag ich eine halbe 
Stunde mich fern von Unwetter und Menschen 

befunden haben, aber mir war ich nah. Dann 
schlug in diesen Zustand ein Blitz, der mich zum 
Gehen zwan^, obwohl er nicht in mein Spiel 
paßte, ich traf den Freund, die tirnste An- 
gelegenheit war mir entsdiwunden, eist auf die 
dringliche Ermunterung des Mannes fond ich den 
Anschluß. Zu seinem Erstaunen spradi ich gleich« 
gültig, wie man wohl eines ^anz Unbekannten 
Recht erledigt; in einer Sache, die ich vorher 
leidenschaftlich begonnen hatte. Alles war mir 
gleichgültig, außer dem Lager auf der sonnigen 
Ebene; darüber schien mir, stehe eine Sadie, 
die zu suchen vor allen Dingen wert sei. Dies 
Herausreißen fühlte ich fast wie die Isolierung 
eines erlösenden Krampfs. In diesem jähen und 
öfteren Wechsel {re wohnte ich mich im Erstaunen 
über die Zusammenhanglosigkeit zu leben, welche 
mich teilweise sehr anstrengte, da ich oft ganz 
fremde Zustände zu gleicher Zeit verfolgen 
mütBte, oder der eine wegen des anderen mir 
unverständlich wurde, daß ich keinen fortführen 
konnte. Ich sefa^ ich habe mich von meinen 
Menschen, wie es mir Umg^ebung, Gewohnheit 
und die Nötio;iinrr des Augenblicks vorschreiben, 
getrennt, und ein mir noch Unbekannter will 
gelten und sdiaiten. Das Selbstverständliche er- 
müdet midi, idi tue es ohne inneres Ziel, glaube 
idi doch nidit mehr, daß es das Eigentliche ent« 
halte und ich glaube diesem Mann, den ihr seht, 
gar nidits. Ich treibe mich durch, nicht wert 
die Dinge unmittelbar zu mir reden; ich höre 
sie aus der Ferne; wenn ich ihnen nachgebe, 
geschieht es aus Erinnerung, als handelte ich 
in der Vergangenheit und sei das Qewirtige 
etwas anderes oder an einem nodt' fernen 
Platz. — 

Ich tappe jedoch nicht in einem Doppelleben« 
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vielmehr meine ich, daß ich mich zu diesem 
Neuen wie zum duidiaus Wichtigen wende; es 
gilt nur, sich' zu fiben und zu bemühen. Diese 
wadiseiiden Dinge, die ihre Fnichfbailceit immer 
durch die Unruhe zerstören, erreichen doch wohl 
nie eine gebotene Vollkommenheit; denn gerade 
das Oute, scheint mir, bleibt an der Stelle und 
ruht. Alle jene Bewegten stehen trotz ihrer Ruhe- 
losigkeit in Gleichen, weil sie nie den Sprung 
Über den eigenen Kopf hinaus wagen und aller 
Wechsel ist ihnen vergeblich. Vor mir schwebt, 
ich spüre es seit zwei Tagen deutlich, meine 
zweite Gestalt; sie fordert stürmisch Ein- 
laß, daß sie ich sei und der mir so vertraute 

Laurenz gehe. 

Ich vermag nicht viel davon zu berichten und es 
ziemt sich auch nicht Mit dem dkhteren Abend 
spüre ich, wie dieser Körper ins Dunicel ver- 
schwindet und an seine Stelle irgend ein anderes 
dringen soll. Diese Nächte erheben mich, ist doch 
die äußere Welt verschwunden, damit ich un- 
gestört über dies Neue nachdenken kann. Dann 
kann man viel eher sich auf sich selbst ziehen 
und man sieht, daß es darauf ankommt, mit der 
eigenen Reinheit die Nacht zu durchleuchten, 
in deren Qlut neue wahre Dinge erstrahlen. 
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FRANZ PFEMFBRT 

1916: yL^äugtmg 



Urteile über DIE AKTION: 

Die Berliner Wochenteitang DIE AKTION sei empfohlen, denn 
sie ist mutig ohne LiteratenfredÜMit, leidenschaftlich ohne Phrase 
und gebildet ohne DänkeL Fnwz Blei im „ Losen Voc^". 

Ein Initiicliet Oif» voa ■nmahiwwciier SdMt det Aatdiada 
bentam wir in der Wodkcnidaift EHB AKTION ^M M M g i f ib— 

im Verlane der AKTION Ton Franz Pfemfert). Pfemfert nimmt 
kein Blatt vor den Mand ... Es fehlt vielleicht manch einer 
Monatnchrift m dem Gdsta» der diese Blätter durchweht 

^m f^nni»*>if«yr Tageblat ts * 

.DioCiehlwidi liMtelllnMiidiABitm*«* 

Carl Stctahelm In de» „VoMbdien Zdtang*. 

„Diese kriegsfeindliche Zeitschrift wirkt srandtStdkh Ittr inter- 
nationale Knkur und VaUcerfreandüchaft." 

glnteroationsle Kondschan"! Ztirich, 

II tradnit oonncNr ue lo^gna dironiqni «n ooaragnx lirall 
d'epnration inteUectoelle aoqnel m consacre Franc Pfemfiert dant 
son AXTION . • • Pfemfert «ootina« k doeomentm ms conci* 
tojflw nr kt Teitm intcllectmlle« de lenrs adversaire» . . . 

^hti Reme de HidUade." 



DIE AKTION kostet viertollilwliclt M. «,50. (Amlaad 11 S,— .) 

Von der AKTION cradidat avfierden eine Laniansgabe fn 
100 mnneriertMi Exenplareii. Sie kostet jlhilidi 11 4|0|'. 

Verlag DIE AKTION, Berlin-WilmersdorC 



DIE AKTION 

WOCHENSCHRIFT FÜR POLITIK, LITERATUR, KUNST 
HERAUSGEGEBEN VON 

FRANZ PFEMFERT 

igi6: VI. Jahrgang 

DIE AKTION war bU zum Aasbrucb des Weltunheils das radikalste 
Organ Derer, die in keinem Kriege MErhebendes", nGrofiet" od«r 

gar „Heiliges" erbli< Acn konnten. Mehr als vier Jahre hindurch 
kämpfte die AKTION gegen die Völkerkrankheit Chauvinismus. 
Da die AKTION (als einziges bürgerliches Blatt in Deutschland) 
andi Mudi dem August 19 14 nicht „umlernte", so sah sie sich 
g^wnnj»m, während der Daner des Kriege? als politisches Organ 
zu schwirigea. Sie widmete sich in dieser Zeit ausscbliefiUch der 
Aufgabe, ein Asyl tu leia ftr internationale Literatur und Kunst 
Mit literarischen Beiträgen von Heinrich Mann, Ferior Dosto- 
jewski, üusuve Flanbert, Oskar Wilde, August Strindberg, 
CümbIot l^g u j , TnIimImiw, DjfiBOWf Enft St>dlef( Rra6 SdildcdCi 
Franz Werfcl, Patil Boldt, Wilhelm Klemm, Frans Jung, Qul 
SteuBheim, Uaxu Koch, Uspenaki, SaUjkow, Tolstoi. Otkir 
Katkehl, FnuwBlei, Theodor Diobler, Ftenl Adler, BeUocCLoadon), 
Leon Bloy (Paris), Max Brod, Carl Einstein, Ferdinand Harde- 
kopf, Andxi &iaris (Paris), Marinetti (Rom), Maeterlinck, Ver- 
liaflMn, Aldo Pälassesehi, Albert Ehrenstein, Paaeoli, Arthvr 
Holitscher, Pea, d'Annunzio, Buzzi, Papini, Ludwig Rabiner, 
Otokar BrSzina, Tavolato, Chesterton (London), Valerias Brjussow, 
Bjely (Petersburg), Henri Bergson (Paris), Paul Claudel, Alfred 
Vngts, Walter Hasenclever, Emeste Hello, Francis Jammes (Paris), 
Senna Hey, Else Ijuker-Schtiler, Pierre ITamp, P. von Gütersloh, 
Andre Gide, Marcel Schwöb, Puschkin, Mallarme, Stendhal, Al- 
fred Lichtenstein, Karl Otten, Joh. R. Becher, Wolfenstein, M«c 
Pulver, S. FriedlaenrJer, J. T. KcUcr, Heinrich Nowak, Georg 
Weyler -Weis, Hans Reimami, Heinrich Schoefer, Meredith, 
Solowjeir, Patnore, Pidc, I^mns Joint, Ludwig BSnner, Kiird 
AdlSf n. a., — mit künstlerischen Beiträr;en von Daumier, Ci^2ann?, 
Ddaeroix, Melzer, Schmidt-Rottlufi, Egon Schiele, R. de la Fresuaye, 
Archipealco, Naddman, Harta, Richter-Berlin, H«os Riditer, Max 
Oppenheimer, Wilhelm Morgner, Andrd Derain, Medardo Rosso, 
Soifici, Hodler, Matisse, Marie Laarencin, Else von zur Mühlen, 
Dismonr, K. J. Hirsch, R. Grofimann, Ines Wetzel, Picasso, Banks, 
C6sar Klein, Andr£ Rouveyre, M. Slodki, Toulouse-Lautrec, V. van 
Gogh u. a. bat die AKTION mich während der <;chwar2en Tage 
nach Kräften iar Kukur und Vulkerfreundsciiak gewirkt. 

DIE AKTION kostet vierteljährlich M. 2,50. (Ausland M. 3,—.) 

Von der AKTION erscheint außerdem eine Luxusausgabe in 
100 mnnerieitai BsenplaKi. ®e kostet jihrlieii H. 40,—. 

Verlag DIE AKTION, BerHa-Wilmersdorf. 
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